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1.

Ta oli sulane ja pillimängur külapilgaritel. 
Kui Ants kusagil lõõtsa tõmbas siis kajas 
see kaugele üle niitude, karjamaade ja su- 
mestas maheda hobusekellukese tilksumise 
koplis.

Nii tänavuselgi Jaanipäeva õhtul. Ants 
pani harmooniku rihmaga kaela ja hakkas 
juba ukse eest minnes valju mängima, et 
aiad ja kuused rõkkasid ning kilasid. Siit 
säält taluõuest tuli Antsule seltsi, laisk su­
lane ehk säärikutega perepoeg. Jgaüks neist 
aga tundis otse aukartust sarnasel õhtul 
Antsu ees, sest ega kellelgi muul üle mitme 
valla olnud sarnast kõri ega kisa või har- 
moonikut kui Pügala Antsul. Kriiskava har- 
moonikuga ja pillerkaaritawa poiste parvega 
jõuti Jaanitule kiigele ja Leemuti karjamaal 
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süüdati siis alles tuli mis tuli. Jsegi laisad 
sulased, kes vikatilöel tihti tukkuma jäid, 
olid agarad rämpsu ja hagu kokku taluma. 
Tuli pidi aga tüdrukud kaugelt ja lähedalt 
kokku ajama, mida suurem leek ja poiste 
rima, seda rohkem tuli nii talutütreid kui 
sauna kabeseid. Aga ega poisid oma vallaga 
üksi leppind, ajasid teisest vallastki linahiuk- 
selisi Leemuti kiigele, sest Antsu pilli tun­
dis igaüks ja teadis, et selle mängides oli 
pagana hää murul tantsida.

Ants istus kõrgele kasekännule, võttis 
harmooniku põlvile ja urgas mängu, poisid 
kukkusid aga kiike hõõtsutama ja tüdrukuid 
tantsitama.

Kerite küla poiste jaanitulel oli teise 
valla Sõmera peremehe tütar Maigi. Ega 
see palju tantsindki, esiti ainult mõne tiiru, 
siis istus Antsu lähedalle kännule ja hakkas 
selle mängu päält vaatama.

„Ei tää, kas peaks hää teist kääksuta ka 
olema? küsis Antsult loo vahele.

„Ega midagi, päris kena, muudku müür- 
gab, mis tal ikka*, vastas Ants ja alustas 
uut lugu.

Aga mängis Ants kui palju lugusi tahes, 
tantsima Mai ei läind, aina vaatas kuidas 
Ants mängis. Tantsitajaile ütles, et jala 
olevad ära nikastand.
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,No kui ei taha ei taha, ega keegi palu!" 
osatasid poisid, ega ükski tulnud enam teda 
tantsule nuruma; aga Mai istus kogu jubi 
aja ühel ja samal kännul. Esiti oli see 
Antsule pisut imelik, kuid siis lõi see ta 
südame mahedaks, sest Maie ei võind laita, 
tüdruk noor ja kena, et võta või jäta. Hak« 
kasid nagu kahekesi sõbremaks saama, ehkki 
harva said mõne sõna lugude vahel lausuda.

„Ants, kus sa Õige na’ ilusti mängima 
õppisid ?“

„Ega mind põle keegi õpetand, sündisin 
ühes harmoonikuga ja mängisin kohe emale 
ühe maru-polka!"

Maie silmad lõid hiilgama. Milline nal­
jahammas !

Aga teise loo vahel:
„Ega sa Ants ometi isi seda harmoonikut 

teind?"
„Kes tas pidi tegema ? Jsi ikka. Kui 

alles mähkmes olin ja vibukiigus igav hakkas, 
võtsin hälli küljelauad ja panin lõõtsaks taadi 
venesaapa sääred, kisasin hääled enne kõik 
saapasääre kokku, kus hakkas müürgama 
mis hirmus ja näe nüüd hõikab, et võsa 
rõkkab! °

Nii iga loo vahel, künni päris tuttavaks 
said, ega üksteist enam võõrastand. Viimaks 
katsus Maigi harmoonikut mängida, litsus 
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näpel klahve ja venitas lõõtsa nii pikaks kui 
see andis. Kui Ants harmooniku uue loo 
alustamiseks võttis, märkas tüdruk naljakalt:

„Küll sul on suur pöial!11 leidis Mai.
„Mis suur ta tühi na on’“ arvas Ants 

ja lugu ürgas.
Kuid väsiti viimaks ometi poole öö pai* 

ku. Ants tüdines mängimast ja kisamast, 
poistel loppis jõud tüdrukute tantsitamiseks 
ja viristamiseks. Hakati paariti ja summa- 
kaupa laiali pudenema, mööda jalgradu, metsi 
ja uupi läbi laane. Ants läks Maiegi viimaks 
Sõmera poole saatma. Räägud kisendasid 
rukkis, aga pääle nende polnud mitte midagi 
kuuda. Eha punetas roosalt süda põhjast, 
kaugusse uppuv sakiline kuuse või männa- 
mets oli ta põhjal nii selgesti näha, et loe 
kas või viimane mänd sellest puustikust või 
kõik oksad kuuskede ladvust.

Nad kõndisid põllupeenraid ja rohtund 
kraavikaldaid. Antsul kääksatas vahete vahel 
harmooniku vile, Mai murdis pajulehti ja 
pures magusaid rukkikõrsi. Ainult harva 
kuuldus sõnu, aga neil oli ilma kõnetagi 
hää.

„Räägu pagan kisendab ka kui pastal," 
leidis korraga Mai.

„Ei tea, kas pastal peaks ka vahest kisen­
dama?" päris Ants.
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„Mis ta tahab, et ta ei kisenda?
„Põle kuulnud.“
„Eks sa kuula nüüd!"
Ants ei vastand, pill aina vääksatas ja 

Mai kitkus uue rukkikõrre puremiseks. Mõnel 
sammul sündis uus jutulõng, kuid katkes värsi, 
nii sündis neid ja loppis nii mõnigi ennegu 
Sõmera õue alla kraavikaldale jõuti. Mai 
seisatas ennegu mulgust õue astus, nagu 
oodates, et Ants siit tagasi läheks, aga Ants 
ei läind. Pani harmooniku kaelast laiale 
kivile ja istus heinasao otsa. Mai aga istus 
mulgult kivile võttis pilli põlvile ja katsus 
mängida, kuid ei midagi, hääled aina kirise­
sid ja tulid vastumeelsed ning kõrvusöövad.

„Pead mind mängima õpetama, Ants!* 
„Kuidas mina sind’s õpetan?"
„Näita, kus sõrmed tulevad panna."
„Eks ikka klalvidelle, ega muidu häält 

tule.“
„No eks sa näita’nd pagan!"
Tüdruk oli sao juure tulnud ja küünar­

nukiga Antsule külgi löönd.
„Ei mina oska sulle kedagi näidata.*
„Ei oska jah, kuidas sa mängida oskad?* 
„Mängimine on teine asi.*
„Kusta’s seda, pill on ju pill. Näita 

ometi!"
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Tüdruk oli Antsu kõrvale sao otsa istund 
ja puutus käsivartega Antsu. Aga Antsust 
ei saand näitajat, katsus vahest hakatagi, aga 
see oli nii imelik, neid naise käsi puutu. 
Ta sõrmed oleks kui igal puutumisel väreh- 
tand.

„Kust see „Vanamees" hakkas?*
„Näe siit, siis siia, siis sinna . . . näitas 

Ants.
Mai vajutas sõrmil kordamisi klahvidelle, 

vajutas lõõtsa, kuid tee mis tahad lugu ei 
tulnud. Ants katsus uuesti näidata, kuid 
Mai lasi sel silmapilgult harmooniku põlvilt 
langeda ja Ants haaras pilli asemel sooja 
käe pihku. Sellest ootamatusest kohmetas 
Ants ja lasi sedamaid käerandme lahti, tüd­
rukuile tegi aga see lõbu ja Mai naeris:

„Olid ikka va rima poiss, kuidas sa 
nüüd na natiks oled jäänd!“ Tüdruku naer 
oli äraandlik ja salakaval, kuid ütlus torkas 
Antsu.

„Kes on natt?!“
„Sina, kes muu, kas ma’s heinasaole 

räägin ! “ naeris tüdruk ikka edesi.
See ärritas Antsu. Ta haaras tüdruku 

käerandmest kinni, tõmbas selle päris oma 
ligi ja hakkas mulima. Kuid Mai ei karjatand, 
aina kobistas avatlevalt naerda, püüdis poissi 
vastugi näpista ja kõdis ta, toppis käsi Antsu 
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У.“и.,а}1а ia karvustas. Ants aga ärritus see­
läbi ikka rohkem ja rohkem, silmad lõid tuld 
ja käed muutusid raudseks kui pihid. Ullates 
läks heinahunnik ümber ja laiali, inimesed 
aga sügavnesid jannates sao keskelle juba 
ülepää heinus. Kuulda polnud hullajaist muud 
kui heinakõrte suust välja sülgimist ja tüdruku 
tasast, kõhistavad naeru.
.. Siis aga jäi heinade kabin vait mõlemad 
jäid magama, ühtesoodu lõõtsudes. Magasid 
magusasti, ega virgund kumbki päikesetõusuks 
kojuminema. Päike oli juba suures kõrges kui 
keegi Antsu jalast kiskus.

,,Meh?“ ühmas Ants läbi une.
Aga Tooma Kustas naeris ja kiskus edasi : 

., » Tõuse üles Ants pagan, maailma rahvas 
käivad mööda, näevad ja kisuvad sul pilli 
lõõtsa lõhki!

Ants kahmas maast. Päike oli pooles 
keskhommikus, inimesi liikus taluõues edes- 
tagasi.

• Katsu nüüd kui punuma saad, muidu 
Sõmera vana tuleb nübelikuga, annab sulle 
jatütrelegi, heinasaotal muidugi ära lõhkund! “

„Küll Mai ta ära parandab ,“ lausus Ants, 
võttis harmooniku ja jurkas Kustasega üle 
hirsaia karjamaa lepikusse.

»Na, sa päris talutütrega! “ naeris Kustas.
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Kuid Ants ei vastand midagi, vaid hakkas 
hooletult ja rõõmsasti vilistama, harmoonikut 
mõnusamini kaenla alla võttes.

„Ega midagi, suure talu tütar, mis sääl 
pühitseda! “

Ja Kustas naeris jälle kavalasti.
Aga Ants ei pannud Kustase naeru tähelegi, 

sammus vilkasti ja lausus:
„Mis tal ikka."
Aga Kustas oli isegi tädirannast tulnud 

ja niisama kusagil saokülje all Jaanipäise 
päikese kõrgesse magand. . .

2

Antsule paistis esiti kõik see naljakana 
ja imelikuna, mõni aeg ei võtnud ta seda 
tõsiselt. „Tüdruk janditab muidu, kes seda 
enne näind, et talutütar sulasega, või ajab ta 
just nimelt sulastega, et mõnda perepoega 
kadedaks teha ja mõnda valusad ninanipsu 
tagasi maksa." Viimane, arvamine näis 
Antsule kõige tõenäolisem ja valdas teda kaua. 
Ega seepärast Ants tüdrukust palju hoolindki, 
vaid lasi enda järel joosta. Aga tüdruk ei 
jäänd ivakeseks! Antsust maha: kus jubi ja 
Ants harmoonikuga, sääl oli ta juba ammu 
enne Antsu ootamas.
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„Tujuks on see liig palju,“ hakkas Ants 
harutama, kui aga see ikka endist viisi edesi 
kestis, mõtles:

„Vist olen ikka tüdrukuile südame ha- 
kand!"

Kui Ants omas arvamises ikka enam ja 
enam veendus, tegi see talle tahtmata hääd- 
meelt. Mingisugune hellus asus temasse 
Maie vastu, ta muutus rohkem hoolikamaks, 
Mai aga oma korda, nähes Antsus muu­
tust, oskas seda hinnata ja pidas seda enam 
Antsust kinni. Hakkas sulaselle Antsule põl­
lul ja heinamaal päivi nädalate sekka pude- 
ma, kus ta aineti Maiest eietas. Sarnased 
päevad ei vähenend, aina sagenesid, kui kel­
legi nõiamoori nägemata käe pähe topit. Seda 
enam rehkendasid neid Maie vältimatud 
poolehoiud.

Aga ühel nädalal jõudis päev krs Ants 
arvas vilja küllalt küpse olevat Maiele kosja 
minna.

„Kaua ma ikka venitan, kui juba, siis juba 
ega kunagi parem ole." Sõi lõuna perelauas 
ja läks peremehelt hobust nuruma:

„Ei tea, ehk lubaks peremees mulle wähe 
hobust?"

„Mis sa’s taga tegema hakkad?"
„Tahtsin oma wanamehele Lelle sauna juures 

saod kuhja juure kokku wedada, põle teisel 
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oma hobust, seljas ka jõua heinu niikaugelle 
kanda.“

„No ega sul teda rohkem vaja lähe kui 
üheks söögiwaheks ?*

„Ega lähe, õhtuks olen aegsasti juba 
tagasi."

„Eks sa siis võta päälegi vana mära, 
Juhan viis vist teise kopli."

Ants ■ pööris minema, kuid tuli mõnelt 
sammult tagasi.

„Aga vana mära ei vea ehk vast välja, 
kas ehk ei võiks noore mära võtta?"

„Tohoh! Ise vedasid teisega alles mineva- 
aastal hundirabast, kus teised hobused ükski 
ligi ei läind! Ega noorega saagi, väga peru, 
paristab enda sao ees mätta."

„Eks ta ikka vea," arvas Ants ja pööris 
nagu vastu tahtmist uuesti minema. Aga 
ei midagi, mõnelt sammult küsis:

„Ei tea, mihukese vankre’s saaks?"
„Eks sa võta seesama."
Ja peremees juhatas all õues seisva sõni- 

kuveo vankri, paarisülla pikkuse kahadega.
„Aga nagu alevist läbi minek, sõiduvan- 

ger oleks parem."
„Noh, pole midagi, sa ju küllalt säält 

enne sellega läbi käind, võiks ju sõidugi 
vankri, aga ratas teisel natukene katki, ei 
tea, läheb ühest viimati ära."
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„Eks ma lähe’s selle samaga.*
Ja Ants läkski va kamaraga ja sõ nikuveo 

vankriga.
Ilm udutas põuaselt vinerda, unine päike 

lõikas kuiva kuumusega riideist läbi. Külatee 
oli roopaline ja auklik, vanger hüples ja 
kägises, pikad kasteheinad vilasid kodarais ja 
mässusid ümber pikkade rummude.

Unine ilm tegi loiuks nii hobuse, kui 
Antsugi, võib olla, oleks õhk värskem olnud, 
oleks sulane ärritusegagi vankrikehades istun d, 
nüüd aga tükkis peaaugu uni pääle, ega Ants 
mõtelnudki kosjadest, kuhu sõitis. Ta oleks 
kui linu peremehe väljalt läind tooma, või 
jahukotti veskilt tagasi vedama. Mõtteta hak­
kas vilistama, istus vankriraamile ja hakkas 
hobust ohjadega kehutama. Vanamära sörkis, 
vihtus sabaga, väristas nahka, aga maa edenes 
ikka tasapisi ja vähehaaval.

„Noh, vana, sa nagu kasvad edesi, kas 
see’s mõne kosja sõit on!“ noomis Ants 
hobusekonti ja keerutas juhekut. Vanger 
võrises maantee liival väätide kägisedes, 
puupöidade logisedes ja lahtise rattavitsa 
helisedes vastu sõmerat kruusa; aegajalt 
plärtsatas vastu munakivi, määrde lirtsudes 
ja lagisedes rummus.

Rattad olid lõpmata kordi ümber rummu 
veernud, kui Ants äkki märkas, et oli jõudnud 

15



Sõmera talu krunti. Sedamaid peatas sorkiva 
mära^käima, ehkki oli teist siiamaani jooksma 
utjand, küll ohjaharuga, küll nübelikuga.

„Ei tea kas minna või?" arvas Ants. 
Nüüd alles ta ärritus ja hakkas kõhelema 
ning kahtlema. Peatas vahetevahel hobuse 
keset teed seisma, konutas natukene paigal, 
tahtis mõnikord tagasigi pöörda, kuid lõpuks 
sundis ikkagi hobuse edesi uitma. Oleks 
teadnud need möödaminejad vanad pereme­
he kännud, et Ants samm edesi, kaks taga­
si liikudes kosja läheb, küll oleks ammuli 
suuga vaatama ja silmima jäänd 1 Ja kui . egi 
oleks ühmand muiates teisele, et Ants tõesti 
sinna läheb, oleks kuri olnud teadjal seda 
tõeks teha, oleks aga sinna veel juure lisat, 
et Sõmera peretütrele, no seda poleks küll 
keegi uskund! Võidamaad ja ilmad kokku 
rääkida, aga ega sa seda vana kuluhabent 
uskuma saa! Ei oleks uskund seda ükski 
peremees, sulane ega karjapoisski külas, ega 
terves kihelkonnaski!

Aga mida lähemalle Ants Sõmera talu 
majale jõudis, seda aeglasemalt hakkas mära 
astuma ja rattakodarad ümberringi vilama. 
Külatee otsal aga peatas looma kinni ja murdis 
pääd:

wKas ikka pöörda sisse, või koju tagasi 
sõita?"
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Vanamära seisis, tõstis vahetevahel pikka­
misi kärpsekaitseks jalgu ja lõi kompsudes vas­
tu maad, puristas ja raputas pääd. Ants seisis 
tükk aega ja oleks veelgi seisnud, minupä­
rast või õhtuni, kui mitte mära ise korraga 
minema poleks jurkand. Ants oli tahtnud 
just sel silmapilgul tagasi pöörda, kuid ho­
bune läks juba sörkides põlluvahelist teed. 
Ants tõmbas ohjad sirgu, pidades hobust, 
kuid minek oli alla äkilisest mäest: vanger 
jooksis hobuselle selga, rangid tungisid pähe, 
ega hobune saand pidama jääda. Teegi ja 
tänav oli nii kitsas, et otse kuri oli ümber 
käända. Kuid mära oli viind Antsu kõige 
vankrega päris talu lähedalle ja siit oli juba 
narr tagasi minna, aga nähtud oli teda juba 
vast ehk taluaknast. Mai muidugi ta juba 
tunneb kaugelt. Ja Ants lasi vanamära õue 
sammuda.

Eks Mai olnudki kohe vastas Avas ko­
silasele väravagi, mille võruvitsad just samuti 
kägisesid kui Antsu vankre rõuguväädikvõrud,

„Eks sa kae, mihukest külalist saab 
näha 1“

Ants aga ei lausund teretuseks sõnagi, 
mühatas aina kensakalt ja sidus hobuse aia 
külgi. Peretütrega kambri poole sammudes 
märkas sulane, et käed värisesid. Vabin 

17



sõrmis oli nii suur, et seda igaüks oleks 
tunnud Antsu peotpidi teretades.

„Ei tea kas peremees peaks kodus olema?"
Kuid Mai tegi kavala näo ja itsitas:
„Ara karda, justku isi ei tea, ega’s muidu 

sarnase aja valind !“
Ants ei teadnud sellele mingit tähendust 

anda, tegi aina kensaka näo, mis peretütrele 
ääretut lõbu sünnitas. Mai pakkus Antsule 
pingi otsa ja läks isi külalisele sahvrist kodu­
poolist tooma.

„Ega täna kosjadest tule välja midagi," 
arvas Ants ja sai seeläbi rahulikumaks.

Kuid säältsamast tuli Mai koorit piima 
liuaga, leivaga ja võikausiga.

„Eks oled hele muidugi, linnast nagu 
tulnud?"

„Meh?"
„Uued riided seljas jah, eks linnast ikka 

tulid või?"
„Sai ikka säältpoolt tuldud küll."
,,Missa’s sinna viisid? “
„Oli üks paaripäine vasikapõnn," vale­

tas Ants.
„On teil ka hilja vasikaid!" ■
„Eks neid juhtu igat moodi."
Ants hakkas sööma, võid leivale määri 

des ja piima pääle rüüpides.
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„On tore kosilase söök!" muheles Ants, 
kuna talle see nalja tegi.

„Ei tea kui kaugel see peremees peaks 
teil olema?"

„Päevad otsa all turbarabas teine."
„Nii hilja veel’s turbaid lõigatakse?*
„Ega nad lõika, teevad kuuri ja veavad 

sisse.*
„Seda küll."
Ants sõi, kärbsed sõmasid kausi ümber, 

puulusik kolksatas vastu liuaäärt, nuatera 
lõksatas vastu kausipõhja, aga peretütar 
küsis:

„Kuidas sa’s mööda minnes siia kohe 
sisse pöörsid?"

„Niisama, tahtsin sind näha,* valetas 
Ants leiba purres.

„Või mul poissi!" muheles peretütar 
suures häämeeles.

„Aina seepärast?* '
„Mispärast siis? Asja mul ju põlnd ■ 

midagi, tulin vaatama missa siin teed."
„Peretütar muheles nii, et ta Antsu veelgi 

sööma sundis, kui see lõpetas:
„Ega’s sest midagi sulle veel saand, 

see kausitäis piima nüüd mõni asi, mis säält 
üle saab jätta!*

Aga Ants ei võind enam, pani lusika 
kolksti lauale ja lõpetas.
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Kõne jõmples veel ühest teisest tühisest 
asjast, siis tegi Ants minekut.

„Nii äkki kohe?"
„Peab koju minema, peremees kukub 

muidu põhjama, et päeva jumalamuidu ära 
viidan.®

Maiele paistis küll kähkune minekupakk 
pisut kensakas: vaevalt sai tulla kui juba 
läheb, aga teisepoolt võis peremees tõesti 
tõrelema hakata ja see õigustas ta silmis 
Antsu enneaegsuse peaaegu. Aga peretütre 
südamel pakitses nagu veel midagi. Ants 
oli saand ohjad võtta ja hobuse ümber 
pöörda, kui peretütar küünarpääga vankre- 
raamile toetas ja heinakõrt nokitsedes sulaselt 
küsis.

„Ei tea Ants, kunas me pulmad teeme .. .
Antsul liigahtas midagi imelikku keelel, 

tahtis nagu seepääle midagi ütelda, kuid 
Mai jatkas:

„Võiks ikka värsi teha kohe!"
„Võiks no küll."
Ja Ants sõitis õuest välja, ilma et ta 

isegi aru oleks saand, miks ta hobust oheliku 
ohjaga vilkasti hirmutas. Aga peretütar 
vaatas väravalt Antsule niikaua järele, künni 
see suurele maanteele käänis, siis võttis raua 
ja kakkas lehmadelle virnrohtu raiduma.
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Ants aga sõitis vanamära sörkides koju 
poole, vilistas ja arutas:

„No pühapäeval, siis lähen ikka päris 
kosja kohe, peremehe sõiduhobusega ja 
vedruvankrega 1 “

Ülevas meeleolus hakkas laulma ja rima- 
magi, aga oma valda jõudes ja Toomalt 
mööda minnes, kus heinalised kopli all loogu 
võtsid ja Kustas seljatäisi saadu kandis, 
tõusis vankri püsti, keerutas ohjaharusi ja 
hõiskas:

„Heii! Pulmad, pulmad!"
Malgutas hobust nii et see nelja hakkas 

liukama ja sõnnikuveo vankril kõik otsalauad 
kus seda ja teist kadusid.

Tooma Kustas keerutas mütsi vastu, tüd­
rukud lehvitid päärätikuid ja valgeid põlle 
ning muhelesid:

„On see aga üks mürakaru! Ajab hobuse 
pooleks!" ■

3.

Tollesama nädala neljapäeval saatis pere­
mees Antsu alevist vikatid tooma. Vikatid 
lüte otsas olid minevaastased ja kitsaks ku- 
lund, ega võtnud enam põndakute hõbeheina 
tera ette. Aga ümargust jõhvheina ei saand 
nendega enam sugugi niita.
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„Mitu’s neid õige tuua?"
„Eks sa osta viis, kuus tükki, ega meil kel­

lelgi pole üks parem kui teine, nagu sirbid 
teised igal."

Ants rakendas hobuse ja sõitis vankre 
logisedes vikatid ostma. Aga teel valdas 
teda sarnane ülemeelikus, et ta end pidada 
ei saand, vaid naljasõnu igale poetas, keda 
teel kohtas, õigus ta tuttav või võhivõõras. 
Ent alevipoes ostis vikatid sarnasel näol, kui 
oleks juba Sõmera noor peremees.

Ülemeelikuses oli Ants kogu selle poole 
nädala möödand. Olid nad heina niitmas 
või ristikheinu rõuku panemas, Antsu kisa 
käis üle teiste ja helkis üle seitsme talu 
põllu. Oma kavatsetavaist kosjadest polnud 
aga kellelegi veel hingand, lootis peremehe 
laupäeval alles selle uudisega jalust rabada.

Alevist tagasi sõites kohtas teel vana 
Rõõdagi koju poole minemast. Küll igaüks 
teda tundis: ei olnud puudu sel inimesel 
lendava ega jooksva rohtudest, posimissõnust 
haigeile koduloomile, ega inimesegi pääle 
mõjuvast nõidusväest. Läks moonaka või 
saunamehe naine va Rõõdale oma häda kae­
bama, et tütar raisus, või lambatallekene 
kidur, ega ta ilma jäänd rahustavast sõnast. 
Kõiki vaesemaid oskas ta trööstida, ega rikkad 
ta tarkusest suurt arvandki.
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„Noh, külatädi, karga aga vankrikehadesse, 
peremehe hobune, eks ta vii mind kui sindki 
ivakese maad edesi.“

Rõõt ronis vankri, sääl juures Antsu 
vananaeseliselt ülistades.

„Ei, tea kust kaugelt külamees peaks 
olema, ega mina tunne?"

„Eks ikka säält Põhjaka poolt."
„Soo soo — või päris Põhjakast.“
„Põhjakast jah, Pügala talust."
„Või Pügalast kohe, kassa näe!"
„Sedakorda säältsamast küll."
„Pügala Mart pidi ikka mulle vanasti 

sugulanegi olema, aga kes vaese inimesega 
sugulust peab."

„No ega nalja põle. Või sinust risust 
keegi muul aja nüüd midagi, aga kui hein 
teha, või rukkinurm pudenemas, eks siis ole 
hääd küll.*

„Mis sest vaesest inimesest muud saabki! 
Ega sinu kondid muul ajal tema väljale mahu.

„Ei no, kussa sellega!"
„Või nagu siit küla üks noor perenaine, 

läksin mineval nädalal möödaminnes ka kord 
sisse vaatama, ehk annab vanale inimesele 
piima leibagi, aga ega tee asjagi, kapsib ja 
talitab nagu ei näekski sind vana mulda."

„Ei tea kes see sihuke siis oli?"
„Eks Sõmeralt ikka,“
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„Või Sõmeralt! Sääl ju noor Mai pere­
naiseks!"

„Ikka kohe, aga läheb üks linakaupmees 
tallu, munapudrud kohe ees.“

„Aga sinu ajas tühja kõhuga minema?"
„Vaata, et peni pääle ei aja!"
„No ega nalja põle!"
„Ise raisus veel teine."
„Kessi?"
„Eks Mai ikka, kas põle kuulnudki?"
„Põle kuulda olnud."
Ants muheles.
«Juba ikka mitu kuud, pidada värsi käes 

olema teisel."
„Kellega’s ta raisus õieti on?" 
„Linakaupmehega, selle Pajuga ikka." 
„Või. Pajuga?"
„Sellesamaga.“
Kuid Ants ei uskund. Naeris ohje sangu- 

tades.
„Petavad."
„Kes petavad."
„Need, kes räägivad."
„Mine ikka, mine ikka, ma nägin isi 

kuidas linakaupmees sääl nädalate kaupa 
vedeles,"

„Ajavad tühja juttu!"
„Ä arva, ega mu silmad põle enne pet­

nud, ega peta nüüdgi."
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„Laimu jutud muidu/
„Ei ole ühti. Linakaupmees, kui ta 

sääl ikka vedeles, luband teise ä võtta,"
„Kessi? Kas Paju või?"
„No kes siis muu! Aga näe jätnud teise 

maha, läind ära, nüüd tüdruk raisus mis 
raisus."

„No kus ta’s läks, ehk tuleb tagasi 
võtab veel ä?“

„Kus ta veel tulemas on, kui Ameeri­
kasse, või kes teab kus ilma otsa sõitis, ei 
näita nägugi."

„Või päris ära läks kohe?"
„Ära jah, leia keegi äm üles."
„Tühja, ehk siinsamas kuskil redus, ei 

tule ainult siia külgi."
„Kes sedagi teab, hoiab enda kõrvale."
„Ehku niisama."
„Kellega?"
„Selle Maiega ikka, põle raisus kedagi?"
„No kui minu vanainimese silmad vale­

tavad, siis ei taha ma enam Rõõt olla!"
„Võib kõik olla," arvas Ants ikka veel 

pooluskumata.
„On küll, nüüd ju tüdruk otsib igalt 

poolt meest, oli ütelnud: olgu ta sulane või 
saunamehe poegki, kui aga sest häbist 
pääseks."
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Antsul nõksatas midagi käsis, ta hakkas 
kähku oma istent kohendama.

„Ei tea ehk ma võtan liig palju ruumi," 
päris Rõõt.

„Ei ole kedagi, mul muidu üks kõva tomp 
oli siin all."

„Läks paremaks juba?"
„Lükasin kõrvale, teab mis see oli, mõni 

õlekoo side või."
Vanger hüples ümargusil munakivel, kord 

üht kord teist raiast pidi. Kuivad rangi- 
roomad kägisesid ja loogarõngas korises 
puise raginaga nagu kauge räpp. Antsul ei 
tahtnud jutt enam suuremat sigida, aga ega 
Rõõtki just vägise kõnelend kui teine nuiana 
kõrval oli. Ainult vahete vahel kuuldus 
rataste võrinasse:

„Parmud söövad hobuse päris kublale.“
„Palju teisi jah, ega nad loomadelle rahu 

anna."
Siis visati kui villane sukk jutulõkkele. 

Hakati juba külast peaaegu väl ja jõudma kui 
Rõõt ütles omal mahamineku olevat.

„Siinsamas see väikene ütikene,“ juhatas 
Rõõt ja tähendas näpuga kaelalangevat sau­
nahurtsikut. Siis tänas ja ülistas ta veel 
kord sulast ja läks, kirju seeliku väel põllu­
peenart mööda lössunud onni poole.
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Ants nabetas hobust, vanamära sörkis 
tasapisi koju poole, aga Ants oleks kui pääl 
tukkund, või vaevas teda liig äge kuumus, 
mis mehe ähvardas maha mulju.

„Noh, Ants, või päris tukud?"
Ants ärkis alles siis, kui teda teist korda 

ja kõvemini hõigati, ühtlasi märkas, et Too­
ma Kustas maantee ääres aida parandas.

„Ega ilmal viga pole, päris hää vankris 
põõnuta, mis? Ega heina pole parem kedagi 
uhtuda ?“

„Mis ta kurat on," ühmas Ants, ega lau- 
send enam sõnagi rohkem.

4.

Antsus oleks miski kui söönd, ta oleks 
kui kellegagi heidelnud, keda ta ise aga ei 
seletand ega näind, ainult tundis, et see teda 
lämuks litsuda püüdis. Vaevalt sai Ants hoo­
bist toibuda, kui ta otsegu puunuiaga pähe 
sai, vaevalt sisemiselt rahustuda, kui kange 
heitlus uuesti algas. Ega mees aga sellest 
kellelegi väliselt märku annud, aina rõõmutu, 
murelik ja vihane oli, mis aga teised vast 
tujuks pidasid. Unes vandus, kirus ja 
ähkis kui oleks pehme sulgpadi näol, kuna 
tööd tegi südametäiega, malgutas hobuseid, 
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teda võis looma kõige väiksemgi näljastus- 
aplus hirmsasti ärrita, ent siis ei olnud armu, 
vahus oli hobusepaar kui keskhommikulle tuli. 
Hooletuks ja trotslikuks muutus mees, kaarel 
lõikas vikati liig õhukeseks, tera hakas veerma, 
ega võtnud heina, aga Ants ei pannud seda 
tähele, vaid vandus läbi hammaste: „kurat 
tal siin on!" ning viristas löege kõigest jõust, 
et hein ühes samblaga kaare käis, kuid vikat 
plärtsatas sinisesse kivvi ja põrkas lõhki 
kannast kui peerg.

„No noh, Ants, sa virutad liig vaatamata, 
just tuliuus vikat, sai alles otsa pantud, seda 
kivi sa ometi oleks pidand nägema, heinast 
ja samblast kaugel väljas, “ pahandas peremees.

Ants sülitas, viskas vikati kaarele ja ütles 
ära minnes:

„Kui ei taheta, et niidan, ega mul na 
suurt isu olegi!*

Aga peremees jäi niidule siunama, ega 
keelnud Antsu minemast. .

„Kui sa paremini ei taha, ega siis sind 
ole vajagi siia."

Vanamehel oli tuline kahju hääst vikatist, 
ehkki ta rohkem ei maksnud kui viisküm­
mend viis kopikut. Aga lõunaajal, kui ta 
selle kahjuga juba harjund oli, läks Antsu 
manu aidalakka.

„Ants, ega sul maksa jonni kedagi!"
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„Ega ma mõni karjapoiss ole, et endale 
ütelda lasen."

„Noh, see’nd midagi, vihaga kirub ini­
mene palju."

Aga kui Ants õhtupoolikul töhe lubas 
minna ja peremees teda kündma tahtis saata, 
paistis see sulaselle kahtlasena. Tahedakse 
sinna saata, kus midagi lõhkuda põle, vast 
heinamaal lööb jälle mõne vikatirootsu katki. 
Sulase hing kargas uuesti täis ja kirudes 
ronis lakka tagasi.

Sarnane jaburdamine kestis Antsul ainult 
päeva, laupäeva hommikul tõusis ühes teis­
tega enne päeva üles ja läks sohu niitma, 
aga õhtuks sai tast jubissegi mineja, ehkki 
kisa ja rima minekuga vähem oli, kui hari­
likult.

Mai aga oli nagu ikka ammu juba enne 
Antsu sääl, istus ega tantsind. Esimese 
joonega tahtis Ants Maiele ägedaid sõnu 
julmalt näkku loopima hakata, kuid siis 
liigahtas tas midagi, mis ta viha vähendas. 
See oli mahe, iseäralikult magus ja soe, 
sulasesse asus endine õrnus Maie vastu, kui 
ta teda nägi sääl kännul istuvat. Kuid Ants 
ei saand seda täielikult tunda, see oleks kui 
järjest sapitet, koidest ära õgit, tuli uus ma­
heduse hoog, suurem kui endine, viskus 
sinna tulikibedat sappi sekka, mida suu­
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rem üks, seda vägevam teinegi. See oli 
imelik ja kummaline tunne, metsik, julm, 
aga ühtlasi õrnmahe, ta oli sarnane kui oleks 
tahtnud Antsu pooleks tõmmata, kahtpidi 
lõhki rebida. Mida suurema hooga see tuli, 
seda enam ärritus Ants. Ta hakkas lõõtspilli 
kiskuma pöörasena ja hulluna, mängis nii 
kuidas kortslõõts andis ja sõrmised võtsid, 
kaugeile röökis pill, kui metslane kiskja 
küüsis. Täna aga ei hõiskand ega rimand 
Ants pilliga ühes, ta kisendas, ja müürgas 
harmooniku röökimisse. Kuid pikkamisi hak­
kas mäng teda rahuldama, mängur sattus 
harilikku indu.

Aga jubilõpul tuli ikkagi nii välja, et 
Ants Maie kojusaatma läks. Harmoonik 
vööga kaelas ja tüdrukul päris lähedal kõn­
dides, hakkas sapp nagu hinges tundavalt 
alanema ja vahetevahel arvas Ants Maie sil- 
mides ja ümbert piha kinni võttes:

„Tühi jutt, va Rõõt ajas hullu muidu, 
mis neil vananaisil muud teha, kui teisi 
laimata."

Istuti nagu ikka ennegi Sõmera õue alla 
heinamahe, aga tüdruk hakkas täna pärima:

„Ants, sa ikka üks aigutis oled!"
„ Mispärast? a
„Väga pikaline."
„Mis asjas?"
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„Noh, pulmades ikka, mis me viivitame 
nendega?*

Antsul paistis pisut imelikuna, et tüdruk 
juba teist-kolmat korda pääle hakkas ajama. 
Tas nagu võpatas miski, sorgatas midagi 
hinge ja hülgas suust oma pakituse:

„Ma juba kord käisin sul kosjas . . . “
„Kunas ? “
, ... aga .... л
„Kunas sa käisid? — “
„Siis ikka kui ma käisin, aga . . . “
„Ja sa’i rääkindki sellest midagi ? *
„ . . . aga ma kuulsin enne teel midagi.*
„Missa ...?"
„Va Rõõt rääkis, sa olevat raisus."
„Mina võeh ? *
„Kes siis, sina ikka. Ühe linaostjaga. * 
„Linaostjaga ? “
„Sedasi kuulda oli."
„Ei see põle õige!"
„Põle õige või ? “

Antsu vallas ülemeelikus, õrnmagususe hoog 
mesistas sapi, ta haaras tüdruku käe ja kordas:

„Põle õige või? *
„Põle õige jah, raisus olen ma sinuga, 

aga mitte linakaupmehega! "
„Minuga’nd küll, aga linakaupmehega 

ennem, juba talvest saadik, värsi, mõne 
nädala pärast peab käes olema ? “
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„Käes jah, aga see on kõik sinuga, see 
läheb ju ruttu!"

Kud see paistis Antsule imelikuna.
„Mai, ega ma loll ole !*
Kuid nüüd ärritus Mai, ta ei pidand enam 

oma trotslikust.
„Sinuga jah, juba talvest saadik sinuga 

raisus!"
„Ära kena ole, Mai, juba siis minuga 

raisus, kui elus näinudki põle?"
Aga Mai ärritus veel enam ja sai viha- 

sekski.
„Tooma Kustas nägi, et me saos maga­

sime, kutsun Kusta kohtu tunnistama, kui 
muidu mind ei usta!"

„Ah, kutsud Kusta tunnistama jah, et 
juba talvel sinu juures käisin?"

Aga Mai ei saand muud vastata, kui:
„Noh jah!"
Südametäis oli ta kavaluse kärpind.
„Mai ega ma tita ole! Heheheheheheel"
Ja Ants kukkus nii laial naerul tüdruku 

üle hirnuma, et koer talu õues esiti urisema 
ja wiimaks haukuma hakkas.

Aga Mai kukkus tönnima, kangekaelsuse 
pisaraid valama. Antsu hirvitav naer ajas ta aga 
vananaiseliselt susisema:

„Sina jah, sina jah, tahad veel vastu 
ajada ... Ants, Ants, kui sa mulle homme 
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uba kosja ei tule kaeban kohtu, kohtu jah!"
Nuuksudes kargas tüdruk üle mulgulati 

ue ja jürkas põõnadega uksest sisse, et 
ee tagasikätt põras.

„Ara hirmuta 1“ naeris Ants talle järele 
,ära hirmuta Iй

Pikkamisi loobus Antsu naer ja sulane 
tindis, et oli päris ' kõikseks muutund talu- 
ütre vastu. Katsus vilista ja rimadagi koju 
>oole minnes, aga ega see just tahtnud sigida, 
>idi ta otsegu suure pingutusega välja litsuma. 
Aga see narriv-naerev meeleolu puges iga 
ilmapilk esile, mis ta oli valland, see vast 
)li sööv ja purev naer olnud millega ta pere- 
ütre jalust rabas. Aga lõbus polnud see 
tojuminek Antsule, vaevalt jõudis lakka, kui 
ondina vajus heinusse ja uinus kui ramp.

Päev oli juba keskhommikus, kui Ants 
virgus.

,,Täna’s peab perenaisele kosja minema, 
muidu kaebab kohtul?"

Ja Ants naeris varahommikust naeru, et 
tühi aidapäälne helkis.

„Missa sääl hirnud, Ants?“ hõikas pere­
naine alt.

„Niisama, täna peab kosja minema!“
„Kaeh, kaeh! Missugune sauna sinisilm 

su südame siis varastas?
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„Ei, ikka peretütrele kohe, lähen sõnniku- 
veo vankrega ja vana märaga!"

„Kassa kuule, mis ta ei mõtle Iй
„Noorele perenaisele, muidu kaebab 

kohtu!“
„Pimme või kohtu, kui kiriku ei saa 1“ 

kobises perenaine ja läks mäele.
„No ühte kohta peab ju ometi minema, 

kas või aia taha, kui asjad halvad."
Aga Ants ei läind kosja midagi, kutsus 

karjapoisi ja läksid lõunevahel kalu liivitsema. 
Kuid purika liha purres, eietas sulane: 
„No kui just kohtuga sunnib, võtan ära 

kah, suur talu ühes, aga kosja ma küll tänali 
mõtle minna."

Ega läindki. .

*
Kolmapäeva õhtupoolel, kui Pügala rahva; 

kopliall heinamaas loogu võttis, tuli va Röö 
tänavat mööda alla ja teadustas uudist:

, „Ega te veel ei tea ?"
„Mis asja?"
„Noh, selle Sõmera noore perenaisegs 

ikka, kes raisus oli?"
„Mis temaga siis oli?"
„Noh, eks ikka ära uputand enda, alla 

turbaauku!“
„Võeh!"
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„Mispärast siis?"
„Noh, eks ta raisus oli ju ammu selle 

Pajuga ikka!"
„Seda küll.*
„Oli teine süüa perele alla viind, läind 

augu kaldale, vaadand vette ja ütelnud pere­
mehele: et sina ka siin all juhtusid olema, 
kui üks nadimgi mind kosima tuli, ütelnud 
ja kadund, küll karanud kõik appi, aga missa 
veel, kui teine isi just tahab!"

Antsu torkas see, nadi, kui nüri naask­
liga ja lausus kibedalt haavat uhkusega:

„Annaks Jumal sihukestele sügavat vett!"
„Või sügavat vett Iе narritas üks tüdru- 

rukuist.
„Sihaksed need poisid rojud on, ajavad 

kuningagi tütred turba auku," hõrretas teine, 
aga kahju polnud kellelgi, tehti nalja surma­
sõnumi puhul, mida mitmeks nädalaks kihista 
ja naerda jätkus . . .

Taeveres 3 juulil 1918. ,
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I.

Päike oli alles vaks maad ülal, kui Tõ- 
rama Jaak künnitüki lõpetas. Ta käänis läi­
kiva tera maast välja, viskas saha poolküliti 
laiale hõlmale ja suundus piki tänavat koju 
poole. Hõredas aidvarjus vilas sahk nahi- 
sedes rööpas ja plärtsudes hõlmapidi vastu 
munakive lüües. Läbi kägiseva värava õue 
jõudes võttis hobuse rehala väraval saha eest 
ja hakkas raudäkke ette säädima.

Kuid peremees hõikas alt aida juurest:
„Ega sul maksa enam minna tihtigi, lase 

hobune kopli, tõsta mulgulatid ette ja jäta 
laupäeva õhtule 1“

Nüüd alles tundis Jaak värske nisuleiva 
lõhna ja märkas, kui ta hobuse kopli viis, et 
peremees aida nurga taga metskitsetalle nül­
gis. Ta polnud veel aega saand jahitas- 
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kutki kaelast ära panna, kuna päss aidaseina 
najal poolluipa lebas.

„Jaak sa vii õige mu kott ja püss tuppa 1“
Jaak võttis püssi, pani peremehe tasku 

õlale ja läks üle õue tare poole. Uksepakul 
tuli talle peremehe tütar, Elts vastu, piima- 
lüpsik käes ja naljatas:

„Ennäe, Jaak jahil käind, noh mitu põtra 
ära tapsid!?*

Aga ennegu Jaak oma pikalise olekuga 
vastata sai, oli Elts tare nurga taha kadund, 
Jaagule jättis vaid imelise maheda soojuse 
liigendesse ja vaevat ja valusaks jäänd selga, 
kus ta tasakesi kondes hajus, just kui oleks 
lonksaku viina rüüband.

Jaak riputas püssi rihmaga varna ja heitis 
ülekäe jahitasku vöödpidi põdrasarve otsa. 
Kui ta aida juure tagasi jõudis, nülgis pere­
mees ikka alles talle ja oli nii innul, et vaevalt 
kuulis kui sulane midagi rahulikult päris.

Jaak kõneles peremehega kui oma isaga, 
sest ta oli lapsest saadik siin talus kasvand 
ja päälegi loeti teda Tõramal kasulapseks, 
ehk ta seda küll kirjas ei olnud. Kuid Jaagule 
aitas ainult pidamisestki, sest ta ei olnud 
paljunõudja ega nuriseja. Seitsmendast aas­
tast pääle oli ta kogu oma jõu selle talu 
tööle kulutand, ilma et selle eest midagi ise­
äralist oles nõudnud.
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„Sööma, mehed !* hõikas Elts.
Peremees pühkis noa rohus puhtaks, pis­

tis tuppe ja lõpetas nülgimise, võttis toore 
naha ja läks mäele. Jaaku-Eltsu aga jäid 
liha aita viima.

„Noh, Jaak, eks lähme meiegi sööma/* 
sõnas Elts kui liha viidud.

See ,,meie“ oli Jaagule nii naljakas, et 
ta tahtmata mühatas. Nähes Eltsugi müha­
tavat, naeratas Jaak teist korda.

Pere oli juba kogu koosseisus söömas, 
karjapoisist vana peremeheni. Jaak sõi värs­
ket nisuleiba äsja tehtud võiga ja rüüpis 
kadakpütist petipiima. Söömise lõpetades, 
läks ta välja uksepakule jal hakkas mullaseid 
jalgu lahti võtn3/Kuid peremeeski tuli ja 
istus lävele. / .,3 \ А

„Noh, Jaaj,gka^ töpetid hefHamnaaäärse 
künnitüki ära?tt\

„Seda korda ФМ1/*

„Aga maa olFksääkalRkravveeres savi­
ne ja kõva, kas sahkHmaKoata ikka hak­
kas ?“

„Saand aru kedagi, et ilma noata hal­
vem oli.“

„Hoha. Siis aga esmapäeval tuleb juba 
karjamaa taguselle tükile asuda.“

„Ega muud pole praegu teha kedagi.**
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„No ja, eks sa siis esmapäeva hommi­
kul saada Tõnu kündma ja tüdrukud niitma, 
ise jää koju minu asemelle, ma lähen ära 
mõneks päevaks, Aga ära sa sellest kelle­
legi hinga, tahtsime pisut Karusekose laane 
küttima minna. Läheme juba täna õhtul val­
mis, et vara hommiku ürjata, sa siis võta 
juba hommsest hommikust asi oma käe alla 
ja vaata, et kõik korras on.“

„No eks ma siis tee,“ sõnas Jaak ja 
laotas rätikud aia roikalle ööks lahenema.

„Ja kui keegi küsib, kus peremees on, 
siis ütle et rabas turbalõikajate juures."

„Eks ma ütle sedagi."
Ja peremees läks tahakambri püssirohtu 

pakist sarve kallama ja haavlid nahkkotti 
panema, kuhu ta Eltsu eneselle abiks käsutas.

Peremees oli muidu hää mees, aga järsk, 
nagu kõik põlised metsanurga mehed, siis 
oli harjut ta käsku sedamaid täitma. Ainus 
inimene talus, kellelt ta vasturääkimist kan­
natas, oli Jaak ja vahel naljatujus oli pere­
mees öelnud: saa oled selle talu ikka oma 
hoolega ärateenind küll, poleks mul tütart, 
pärandaks ta pikema jututa sulle. Aga ega 
Jaak talu pärast siin ruigand, ta oli lihtsalt 
maast madalast tööga harjund ja sellega nii 
kokku kasvand, et ta muud moodi olla ei 
saandki.
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Aga võis ju niigi, et Jaak siia Tõramale 
peremeheks oleks saand ja Elts perenaiseks 
jäänd. Küllap nüüd nooremad ikka, sest 
ega tuulest see häädus tulnud, mis nad üks­
teise lähedal tundsid, aga kui Elts korra sel­
lest linnateel oli ühmand, oli vana peremees 
valju vastuse annud Eltsule. Mitte kõnelda­
gi ei tohit enam sellest ta kuuldes, kussa 
sellega, puupaljas poiss ja tüdruk paarisaja- 
vakamaase taluga! Aga oleks vast Jaak 
tööl sellest kõnet alustand, võib olla oleks 
vanamees otsekoheselt õiglase otsuse öelnud. 
Kuid kas Jaagust siis selleks sai! Mitte mai- 1 
kugi, sest Jaak oli selleski asjas samasugune 
kui mujal: kui just vägisi ei topit, siis Jaa­
gust juba küsijat ammugi ei saand!

Peremees puhastas püssi, aga senni pidi 
Elts leivakoti valmis panema Ta võttis tas­
ku ja püssi õlale, ahmis leivakoti ja astus 
üle mulgu kopli.

„Aga sa, Elts, vaata siis järele, et kar­
jane oma pastlad ära paikaks, või nõelu nad 
ise kokku, kui ta hakkama ei saa, egas tei­
segi last või paljajalu metsa saata, sääl orke 
ja usse.“

Peremees läks lepikute ja võserike kau­
du, et võõrale silmale nägemata Karusekose 
laane saada, mis juba versta paari tagant 
algas.
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Jaakku Eltsu jäid talle keset õuet järele 
vahtima.

„On aga minemis kord !(< sõnas Elts.
„Ta juba kord nihuke, mis sinna teha."
„Ei midagi mis meil, katsume kui ma­

gama saame/' lausus Elts ja astus üle läve. 
„Ega sul sisse enam asja pole, panen siis 
ukse kinni.

„Ei ole midagi."
Haak kõlksatas haasa, aga Jaak seisis 

endisel kohal ja vaatas põõnadega ust.
„Elts, Elts ae! Mul on siiski sinna veel 

vaja minna, olen oma tubaka koti kambri 
jätnud!"

Tagakambri uks lõngsatas.
„Mis?"
„Olen oma tubakakoti kambri jätnud!"
„Ahah."
Ja haak kukkus kõlksti vastu ukse põõna.
Jaak läks kambri tubakakotti otsima, kuid 

tubakakott oli tal kuue taskus, seda teadis 
ta ise päris kindlasti.

Tagasitulles jäi väline uks lahti, aga teda 
ei tulnudki tagakambrist keegi kinni panema. 
Nii ta jäigi.

Aga Jaak läks poole õue päält tagasi ja 
hõikas üle ukse:

„Elts, eks sa tule pane uks kinni, mõni 
varas juhtub sisse tulema I"
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„Kuid perenaine ei näind vargaid „kart- 
vatki, sest uks jäi ikkagi lahti. Sulane läks 
tagakambri ukse taha, võttis selle lahti ja 
vaatas tuppa. Elts vahtis parajasti aknast 
välja ega kuulnudki ukse käimist. Jaagule 
oleks kui mahedust ukse vahelt näkku ja 
rindu löönd, ta vaatas pisut aega sõnalausu­
mata akna poole, kust kuulis vältimatumat 
sirinat ja rääksumist maija kostvat.

,,Elts!“
Vastu Jaagu tahtmist kostis see hõige 

soojasti.
Alles nüüd näis tuppavahtijat aknalolija 

märkavat.
„Jaak, mis on ? !“
Need järsud liigutused ja äkiline hüüe 

heidutasid sulase. Jaagul hakkas halb, nagu 
häbi südant närima. Kuid siis lausus:

„Tule pane uks kinni, mõni hulgus jook­
seb öösel sisse, kes ilmakoeri usku teab.“

Taanduv sulane kuulis, kuidas ta järel 
keegi paljajalu astus, kuid uksepakul tagasi- 
pöörates ja seda kinni tõmmates, nägi valget 
kätt oma poole sirutet, kuna keegi kau­
nis kõvasti ta lähedal hingas. Jaak haaras 
käe: see oli soe, lai ja karm.

„Hääd õhtut, hääd õhtut, Elts!“
„Hääd ööd, Jaak Iй

Sulane vilas kärmesti põiki üle õue aida poole.
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See oli esimene kord elus, kus nad kasu­
vend ja kasuõde, üksteise kättpidi jumalaga 
jätsid.

Jaak ronis aida pääle, kus ta suveti ma­
gas värskeis heinus. Mõtlemata viskas ta 
kuue õlult pennile endale seletust andmata, 
milleks kõik see kiirus, millisega ta kõik 
toimib. Takused püksid jalga jättes, lasi ta 
käsipõsakille ja hakkas lahtisest luugiaugust 
välja vahtima. Ta hingeldas veel valju rut­
tamisest, ega näind esiti midagi, kuid siis 
hakkas ta pikapääle seletama.

Väljas oli saabund hämar ja pehme juuni- 
öö, aga kui kaugeile võis läbi öise videviku 
näha! Madalast heinamaast, ' iljade vahelt 
tõusis rõõska auru, mis jäi ühetasaselt põl­
dude kohta õhku rippuma kui tuhmilt läbi* 
paistev sulgkerg laud. Aga seda mahedat 
rääkumist rukkis ja siristamist põõsais! Kui­
vi, helisevaid herneid kui oleks keegi valju 
hanikõris raputand, raputand ja karelnud! 
Suur Karusekose laan aga oli vait kui haud, 
juhtus mõni öölind kilahtama, kilahtas mää­
ratu puustikki, sajakordistades hääle, kui seit­
sekümmend seitse tühja hoonet.

Kogemata talumaja poole vaadates mär­
gas Jaak, et Eltski alles aknal vahtis. Sula­
ne sai jälle rahutuks, kui ta seda valkjat ko- 
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gu nägi aknal, liigendesse asus jälle sama 
värin, mis ta oli valland üleukse tagakambri 
vaadates. Kui aga noor perenaine näokesega 
üles Jaagu poole vilksatas, pööras see kõr­
vale ja hakkas üle soo silmima nagu oleks 
tal sääl midagi väga tähtsat näha. Kumbki 
neist ei läind ära, kuna nad üksteist ainult 
kordamisi vaatasid : üks aknal, teine ülal talli- 
luugil rinnuli.

Aga naabri karjamaa seljakul kiige all 
oli küla jubi: harmoonik mängis, poisid ri­
masid ja huikasid, kuna tüdrukud laulsid 
ringis :

„Millal meie pulmad teeme, tilulilulii 1
„Millal meie kosja lähme, tilulilulii!“

Aga suur mõisa mets, Karusekose laan 
kajas vastu, lauljaist paar takti järel:

„Millal meie pulmad teeme, tilulilulii 1
„Millal meie kosja lähme, tilulilulii 1“

Jaakku-Eltsu kuulasid jubiliste rima, män­
gu ja laulu, kuhu segunesid rääkude häälit­
sused ja põõsastestsirinad,heledad,heledadkõri- 
nad, mis pudenesid kui valmis nisuterad sarjast. 
Kuid Elts oli ju perenaine ja pidi varemalt 
magama minema, et hommiku õigel ajal vir­
guks karjapoissi äratama, leivakotti panema 
ja metsa saatma. Jaak nägi teda aknalt ka­
duvat ja magama minevat, kuid aken jäi pä­
rani lahti. See aga ergutas pisut Jaaku uuesti.
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Jaak kaalus, veeretas mõtteid ja ronis pika 
aja pärast aida päält maha ja sihtis otsekohe 
akna poole. Kuid sääl lõi nagu araks ja 
läks aknast mööda hoopis teisale.

„Katsun parem, ehk saaks uksest,“ aru­
tas sulane ja astus üle kapsaaia mulgu õue. 
Kuid uks oligi tõesti ikka veel lahti, Elts ei 
olnud ikkagi teda haaki pannud, kuigi just 
nimelt käis seda tegemas. Aga see julgus­
tas Jaaku seda avama. Sulane tahtis kohe 
tagakambri põigata, kuid tundis siis põlvis 
nõrgendavat värelemist ja käänis eestupa ja 
tegi nagu otsiks ta midagi, olgugi et teda 
keegi nägemas ei olnud.

Kuid siis raksatas tagakambri perenaise 
säng, lõngsatas raudne ukselink ja Elts kü­
sis ettetuppa :

„Kes sääl on?“
„Mina,“ vastas Jaak, „olin oma piibu 

ennem maha unustand.“
Kobas ja kobas, sängi alla ja laua pääle, 

aga endal piip taskus, iga silmapilk tunda 
kui liigatad.

„Rajak, kuhu ta’s ometi pidi kaduma? 
Ah, näh, noh, siin ta ongi!“

Ta tegi nagu oleks leidnud otsitava ku­
sagilt laua alt.

Eeskotta minnes nägi noort perenaist 
Eltsu läbi hämaruse oma kambri uksel seis- 
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vat. Jaagul nõksatas põlv, nagu soe hoog 
käis üle naha, kuid liipas siiski ukse poole.

„Jaak!" kuuldus isesugune hüüe ta sel­
jataga.

„Mis?" Sulane pööris enese tagasi.
Kulus aga enne ivakene aega kui vastati.
„Kassa said oma piibu kätte Kuid see 

ei olnud enam endine toon.
„Kätte jah.“ Ja Jaak pööris uuesti ukse 

poole minema.
„Jaak 1“
„Meh ?“
„Ehk oled sa veel midagi ära unustand?“ 
„Ei tea midagi, kõik nagu käes teised.u 
Ja läks välja, kuid kuulis, et ka nüüdki 

veel ust haaki ei pandud. Puges uuesti talli 
lakka süütas piibu ja hakkas katuse sarikaid 
ja penne vahtima ilma, et neid siiski oleks 
näind. Aga unetumas pääs hakkasid mõtted 
kord talu, kord noore perenaise, kord vana- 
peremehe ümber keerlema.

„Kui tüdrukuga saakski kord sinnamaale, 
aga vanamees, kas see laseb, kas ta 
sellega nõus on. Tütar noor, talu suur ja 
tahtjaid palju,“ eietas Jaak, kuid mõtteil pol­
nud püsivust ega järjekorda, üks tõukles üht, 
teine teist, ilma, et nad ükski oleks täieliselt 
valland. Siis aga riivasid nad jälle Eltsu.

Jaak oli mitu ja mitu korda tahtnud tõusta
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ja tõusnudki, et otsustavalt viimast korda 
minna, kui ikka igakord luugiäärelt uuesti ja 
uuesti tagasi tulnud, mõeldes:

„Lasen veel vähe heinusse, las jääb enne 
raskesti magama, siis lähen salaja, et ta ei 
kuulegi/*

Kuid see minekukord ei tulnudki, haru­
tades kulus öö, ja Jaagust ei olnud ikkagi 
veel minejat saand, kui hommikune lai koit 
luugiaugust sisse hakkas hellendama. Mine­
mata jättiski, vaatamata, et uksed-aknad öö 
otsa lahti olid.

Hommikul kopli hobuseid vaatama min­
nes, kohtas noore perenaise karjatänavas, kui 
see karja saatmast tagasi tuli, kuid Jaak põi­
kas üle aia kaerapõldu vaatama, aga kesk­
hommikust süües märkas kui poleks Eltski 
ööl silma kinni saand. . .

2.

Kuid pühapäeva hommikupoole jooksul 
sündis Karusekose laanes midagi. Elts oli 
päälelõunest karja metsa saatnud, Jaak aga 
juba kolmat korda hobuseid vaatamas käind, 
kui kellegi võõras, pikakehadega vanger lo­
ginal läbi värava Tõrama õue pööris. Vank­
ris oli miski laia riide all, kuhu pääle ei 
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tohtind istuda, sest mees kõndis jalgsi kõrval.
Jaak seisis kapsaaia mulgul ja vaatas 

hobust: see oli karvane ja väike ning puris­
tas väsimusest.

„Küllap see ikka mõni saunamees on," 
arvas sulane, „tuleb vist seemne rukkid lae­
nama."

Kuid võõras oli jõudnud juba mulguni 
ja küsis pool vargsi Jaagult:

„Ega teil võõraid juhtu olema ?“
Jaak aga ei teadnud, mis see pidi tähen­

dama.
„Mis siis, kui on, aga peremeest ei ole 

täna kodus, peate mõni teine kord tulema, 
kui midag: asja oli."

„Mr. tulin ühes peremehega," lausussut5 
võõras.

„No kus ta siis jäi ?“ \ .
Kuid võõras näitas vankrikehi ja tõstis 

riide ääre.
„Peremees lasti Karusekose laanes maha.“
Jaak sai kui lõmmuga pähe.
„Kes siis laskis ?“
„Metsavaht, tahtis meid kinni võtta, läk­

sime sõnulema, kukkus ägedaks ja laskis, kui 
püssidega ähvardime.“

Jaak seisis ikka alles ühel kohal, sõna 
lausumata, kuna võõras salakütt jatkas:

„No eks ta ise saand kah, lasksime jala­
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päält kõik viis meest, aga ühel meist oli 
juba enne käes, missa enam! Pääasi, kui 
saame jäljed ära sumbata, mehed kandsid 
metsavahi roisu hoopis teise külgi laane veere, 
verist kohtagi pole sääl enam, kus laskmine 
oli ja kui mõni tuleb küsib, kuidas peremees 
surma sai, ütelge et öösel rabandusse. Aga 
kui peaks tulema niikaugele, et pärima ha­
katakse, kes tõi, et ei tunnud, et ei näinud hästi, 
öösi tuli teisega pime oli, kus meie nägime! Ega 
peremehel enam sest kedagi 1“ Võõras oli 
juba koorma lahti kiskund, tekid ja kotid 
maha heitnud, kus põhjas peremees kõige 
püssiga ja taskuga lebas. Ainult pisitillukene 
auk oli kuues, pisut päälpool rinnalesta.

„Elts ae, tule siia!“ hõikas Jaak kööki. 
„Ei ole aega, liha põleb pannile!“ 
„Jäta pooleli ja tule siia 1“
Elts viskas panni ja tuli lävele.
„Mis on? Peremeest ei ole kodus, meie 

tea omapääd midagi.“
Arvas vist mõne kaupmehe olevat.
„Peremees on kodus küll, siin ta ongi, 

asi on see, et me midagi ei taha perenai­
selt, toome aina/1 lausus võõras vankris ta­
litades.

„Peremees on mahalastud/1 sõnas Jaak.
Kuid Elts ei tahtnud esiti uskuda, kui aga 

oma silmaga nägi, ütles vankri raamiletoetades: 
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,,Näh, niikaua jandas pääle oma lõkatsiga, 
kui saigi mis tahtis.“

,Peame ta sisse viima," käskis võõras. 
Elts läks kohta vaatama.

Jaaku-võõrast kandsid peremehe tuppa ja 
asetasid tagakambri ta oma voodi.

Võõras korjas sekid ja kotid, istus vank­
ri ja läks sedamaid minema. Alles nüüd 
sängi ees istudes, puhkes Elts nutma ja 
küsis:

„Jaak mis me nüüd teeme ?“
Kuid Jaak ei teadnud midagi vastata, 

aga ivakese aja pärast läks siiski saunaeide 
järele ja rääkis sellele loo. Eit tuli tallu, 
hakkas surnut pesema ja saatis Jaagu kirstu 
järele. Õhtuks oli kirst kodus ühes kihel­
konna köstriga, aga Eltsul surnuriided val­
mis õmmeldud. Ega ta ise sääl juures nut­
nud, harva kui mõni tilgake veeris laugelt 
sõrmile. Saunaeit oli ütelnud:

„Ega nutmine aita Eltsuke, ei too tagasi 
kedagi, nüüd aga pead omale meest ja talule 
uut peremeest vaatama.“

Saunaeidel oli tuline õigus, seda tundis 
Elts kohe, sest mis sa üksi suure taluga 
pääle hakkad !

Aga teisel nädalal olid matused ja Elts 
sõitis Jaaguga ühes vankris puusärgi järel 
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künni surnuaida. Surnuaiast tagasitulekul pu- 
de,nesid kõik peijelised koju Tõramani sõitis 
ainult saunaeit oma mehega ja tasapisi sör- 
kiva_ruunaga;

Õhtul Eltsul lehmi talita ja lüpsta aida­
tes lausus saunaeit:

„Küll sa oleks vaene Eltsukene hädas 
kui seda Jaaku sul talus poleks ! Kes selle 
Tõrama vanamehe aegki korras hoidis, eks 
ikka Jaak, näe vanamees jooksis ööd kui 
päevad jahile ja sinna ta lõppiski.“

„Missa Epp arvad, kui ma ta õige pere­
meheks võtaksingi ?“

„Oi kulla laps, see oleks sul alles pere­
mees !“

„Aga ma arvan, et ta mind ei taha.“
„Jaak ?“
„Jaak ikka."
„Miks ta sind ei peaks siis tahtma ?“
„Ega mina tea, aga ma arvan.“
„Noor tüdruk, suur talu ja Jaak põlgaks 

sinu ära, ä rumal ole, Elts !“
„Ta on aga sihuke kena ja imelik."
„Mihuke ta’s on ?“
Kuid Elts läks kähku lüpsikuga mäele ja 

jättis saunaeide üksi tulema. Epp aga läks 
Jaagu manu, kes õueaia mulku kohendas.

„Noh, Jaak kuidas peremehe elu ka tun­
da on?“
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„Ega parem põle kui sulane olla."
„Sedasi küll, kui teisel peremees olla, 

aga omale . .
„Võib olla, et omale о parem, ega seda 

tea kedagi.“
„No kes seda ei tea.“
„Võib olla küll, et on.“
Aga Epp katsus jutu naljalt tõele tüüri­

da ja ühmas.
„Ega Tõrama talu väike ega halb ole?“
„Ega ole, hääd põllud ja jõeäärsed hei­

namaad."
„Ja perenaine noor ja tüdruk inimene, 

kui sa õige korra katsuks, Jaak ?“
„Elts nüüd mind tahab, puupaljast pois­

si/' kohmas sulane. Sedamaid oli mulk 
kohendet ja Jaak astus üle aia, et kopli ho­
buseid vaatama minna. Tal oli aeg korraga 
nii kibe, et saunaeite oma seletust lõpeta ei 
lasknudki. Eit aga läks ivakese aja pärast 
muheldes alla lõssi vajund sauna poole.

„Küll nad isi ükskord, küll nad isi," 
korrutas ta häälmeelel minnes, kui oleks lõ­
puliselt oma tegevusega rahule jäänd. Aga 
Elts talitas endiselt, kuna Jaak kündis, pois­
se ja tüdrukuid käsutas.
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3.

Päevad veersid Jaagul kummaliselt, ööd 
aidalakas vahest unetud, vahest rampraske 
unega. Viimased tulid ainult ränga tööaegu, 
aga laupäeva ööd, need veeresid Jaagust 
kui võlutuina üle. Ei olnud neist sulase 
vaevat ja väsind kehale põrmugi kasu, aina 
kurnasid teist lahjemaks ja nõrgemaks, kui 
oleks paar päeva päris leivaivata kündud. 
Aga Annemäel laulsid tüdrukud künni püha­
päeva hommikuni:

„Millal meie pulmad teeme, tilulilulii I 
„Millal meie kosja lähme, tilulilulii!“

See kajas nii valju aida pääle, et sulane 
tee mis tahad magada ei saand. Mõnikord 
oli läind jubilegi ja alles järgmisel hommikul 
tulnud, kuid enamjagu öid oli heinahunniku 
otsas vaevelnud. Peaaegu igal laupäevaööl 
oli Jaak luugist alla tulnud, et südaööl Elt­
suga kambri juttu ajama minna, kuid see 
nõu sai ikka narriks, kui käsi ukselinki puu­
tus. Ja Jaak sammus kas ukse eest mööda 
jubile ehk hiilis vargsi oma magamispaika 
tagasi. Mitu korda oli südame julgeks võt­
nud ja hommikul lakast alla ronind, et noo­
rele perenaisele kõike seda rääkida, kuid 
nähes seda kibedasti talitavat, põrsaid ja va­
sikaid söötvat, sigu karjutavat ja perele sööki 
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valmistavat, olid kõik tahtmised nurja läind.
„Ei maksa aega viita/* oli mõtelnud ja 

hobuseid teisele kohale läind panema.
Noorel perenaisel aga küünis päivi tali­

tustega, söögi keetmistega, kuid ootamiste- 
gagi. Päev läks päeva, nädal nädala, kuu 
kuu järele, aga Jaagust ei näind asja saavat 
Eltsule kosja tulemiseks. Kuid ta tundis 
maast madalast Jaagu pikalisust, ega heitnud 
seepärast meelt, oli valmis veel enamgi oo­
tama.

Kuid paari, kolme kuu pärast hakkas Elt­
sule kosilasi tulema. Neid oli rikkaid pere- 
poegi, uhkelt kahe hobusega õue sõitvaid, 
oli aga neidki, kes ühe hobusega ja ilma 
kelladeta Tõrama õue sõitsid. Uhkete ees kuk­
kus Jaagu süda araks ja sulane arvas: egas 
nüüd enam, nüüd on pulmad ikka ukse ta­
ga I Aga Elts oli kosilaste ees pisut iseära­
lik: ei arvand neist midagi, sest niihästi rik­
kad perepojad, kui kehvu! vankreil istujad 
läksid nukralt tagasi. Elts aga tuli kambrist, 
nähes Jaaku uksekõrval istuvat, vaatas talle 
nii kensakalt otsa, et sulane ei võind aima­
tagi, mis see pidi tähendama. Aga vihane 
oli teine küll igakord, pärast kosilase ärami­
nekut :

„ Veavad endid siia, justku mujal ei ole 
noort perenaist!“
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Kuid tõesti ei näinudki mujal Eltsu ega 
ta talu sarnast olevat, sest kosilasi tuli ja 
tuli. Joru ei tahtnudki lõppeda. Nädalas 
oli vahest paargi korda külameeste hobused 
väimeherõngas, kuid see tüütas wiimaks lõ­
pulikult Eltsu ja ta karjus neile igale suu 
sisse:

„Mis te tahate siit! Minema kasige, kas 
ma küll ei ole ütelnud, et keegi ärgu enam 
tulgu!“

Ja läks kambrist, lüües uksega, et akna 
ruudud põrasid, aga vihased kosilased, istu­
sid vandudes vankri, lõid piitsaga Tõrama 
kilavat karja Muri ja sõitsid kordagi tagasi- 
vaatamata koju.

Elts aga sai kuulsaks üle mitme valla 
oma kurjusega kosilaste vastu.

„Mis tal viga hoobelda, tahtjaid jalaga 
segada," rääkisid saunaeided.

Aga oli perepoegigi kellele Tõrama talu 
seepärast nagu havemaks sai; kuna ennem 
avalikult kiideti ta põldude, heinamaade ja 
ehituste häädust, hakati neid nüüd kurjasti 
põhjama:

„Mõne talu, põllud madalad, heinamaad 
soos, majad vanad ja mädad, põle sul vilja, 
heina ega kedagi 1“

Ja kui mõni hirvhammas seepääle sala­
kavalast! tähendas:
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„Oleks ikka omale saand, küll siis põl­
lud oleks vilja kand ja heinamais lõikhein 
rindu. “

Seepääle ei vastand perepoeg midagi ja 
jäi tõrssis vahtima, ennem aga läks nööga- 
tuna kõrtsi.

Aga oli ta’nd kuidas ta oli ja räägiti 
mis tahes külas Eltsust, aga sestsaadik jäeti 
Tõrama väimeherõngas päris rahule; pääle 
viimase kosilase ei tulnud ühtegi; kihelkonna 
noormehed oleks kui noore perenaise sootuks 
unustand.

Elts aga nägi seda meeleldi, et ühe ega 
kahehobuse vankrid enam õue ei veerend, 
enldist viisi hakkasid päevad rahulikult edesi 
vilama, talitusi ja sekeldusi ühes tuues, aga 
niisama viieski. Tuli sügis, siis saabus talv, 
heinaveoga ja linateoga, selle järele suvi, 
kus täis sai esimene aasta endise peremehe 
surmast. Külas paistis see imelik, et Elts 
ikka veel mehele polnud läind, kuna suur 
ja rikas talu peremeheta seisis. Üks arvas 
üht, teine teist, kuid päris põhjust ei osand 
neist ükski aimata.

„Aga ega tal sest peremehest häda olegi, 
sulane Jaak paremini peremehe eest kui teine 
noor,“ rääkisid vanad peremehed, kui jutt 
sinna kaldus. Tõrama talu oli hoopis pare­
mini joones, kui mõnel halli habemega pere-
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mehel, kes kõik põllu ja ilma tujud tunneb 
ja teab. Elts kui perenaine oli Jaaguga 
üsna rahul, vaatas ilusaid vilje, kui sulaselle 
ja päilisele lõunat ehk keskhommikut metsa 
tõi. Lauleldes ja kergel sammul kõndis koju 
poole tagasi. Aga pühapäiviti lasi Jaagu 
noore hobuse ette panna ja sõitsid kahekesi 
kiriku, vankre mürisedes ja uhke sälu hirnu­
des. Vankris, Eltsul päris lähedal istudes 
tärkas Jaagul vahest mõte pähe, et võiks ju 
siin omast asjast ühmata. „Võiks, no võiks,“ 
arvas Jaak, kuid ilusaks arvamiseks see jäigi. 
Kogu tee keerles see Jaagul vahest pääs, 
vaatas Eltsu kõrvalt ja eietas: kui kord õige 
ütleks, ei tea mis näo ta teeks, kas saaks 
vihaseks, või läheks punaseks kui õun,“ aga 
Jaak ütles seda igakord ainult iseeneses, tah­
tis mitu korda päris ikka üteldagi, aga alati 
juhtus sel silmapilgul midagi segavat, kas 
rebenes ohjaaru, või pidid sauna Epu pääle 
võtma, kelle kohtasid, ehk tuli mõni oma 
küla inimene vastu ja hakkas kõnelema hei- 
naniidust ja viljakasvust. Pühapäev läks 
pühapäeva järele kiriku poole sõites, küll 
suvel maantee tolmates, talvel metsateede 
rigisedes ja kellade helisedes peru hobuse 
aisal, küll kevadel põhjatumast porist läbi 
ronides, kus hobune väsimusest puristas ja 
ainult sundides kirikulised alevi vedas, aga 
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Jaagust ei olnud veelgi ütlejat saand, ta ikka 
kavatses, arvas ja harutas, kuidas „see kõige 
parem oleks teha. „Jätan homseks, ehk 
tuleb siis hää nõu pähe,“ oli Jaak igakord 
jätnud.

Ükskord ometi, kaks aastat pärast vana 
peremehe surma, küsis ühel pühapäeva hom­
mikul noorelt perenaiselt:

„Kas Elts tänagi kiriku tahab minna?"
Kuid perenaine oli tüdrukud puha ära 

lasknud minna, polnud ühtegi kojujäämas ja 
kirikukäik pidi täna ära jääma. Jaak oli seda 
juba ennem arvand, et nad täna kogu päev 
ainult kahekesi kodus on. Aga täna oli Jaagu 
arust hää päev selleks küll, et asju joone 
ajada. Ta läks pani hobuse vaiapidi teisele 
kohale ja läks siis veel aidapääle end kogu­
ma. Miskipärast tõmbas ta uued püksid 
jalga, kuue selga Ja sidus äsja ostet ruudu­
lise rätiku kõri alla suure sõlme.

Nagu kosilane kunagi! Kulus aga enne aeg, 
kui ta aidalakast maha ronis! Aga üle kapsa­
aia mulgu õue astudes mõtles: oleks ikka 
parem homseks jätta, kuid siis tuli tal meele, 
et homme tüdrukud koju tulevad ja astus 
vastumeelt üle mulgulati. Kuid õues mär­
kas kosilase hobuse, kes väimeherõnga ohja 
pidi oli seot. Sulane astus ettetuppa ja is­
tus pingile, kuid sel silmapilgul vaatas Elts
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üle tagakambri ukse ettetuppa, vist oli Jaagu 
käimist kuulnud. Aga vaheuks jäi nagu ko­
gemata lahti, võib olla jättis selle Elts mee­
lel, võib olla unustas kosjade ärevuses. Jaak 
aga kuulis Eltsu valju kosilasele ütlevat:

„Kuu aega pead mulle enne aega andma, 
siis tule tagasi!“

Kosilane tõusis toolit andis perenaisele 
kätt.

„No eks sa, Jaak, mine näita Saarepeedi 
Kaarlile ka meie põlde ja heinamaid!“

Alles nüüd märkas Elts, et Jaagul uued 
riided seljas olid ja ta pingil närveldes 
istus ja end tihti kehitas. Perenaise nägu 
mühatas, lõi nagu salaja särama ja Elts arvas 
kööki minnes: ehk saame täna juba niikau­
gele !

Aga kaks kosilast olid põlde läind vaatama, 
lonkisid heinamaas, kitkusid mõninga viljapää, 
närisid valmivaid rukkiteri, kuid igaühel neist 
oli nagu midagi südamel, et nad rohkem 
omi sõrmi nägid, kui Tõrama vilja ja heina 
vaatasid. Nad jõudsid alles lõuneks tagasi. 
Perenaine tõi söögi ja sundis lauda istuma, 
istus isegi ja sõi mõne koogi ja lihakillukese. 
Isutumalt sõid kõik vägisi ja tõusid värsi 
lauast, vaatamata perenaise sundimisele. Jaak 
saatis Kaarli minema, Elts koristas söögilaua 
ja jäi ettetuppa istuma, lootes, et Jaak tagasi 
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tulles oma südamelt ära räägiks. Sulane 
tuli värsi ja Elts küsis:

,,Kas näitasid Kaadile ikka kõik ära?“ 
„Sedakorda küll, turbasooski käisime." 
Aga Jaak ei rääkind rohkem midagi. 

Istusid veel pisut aega seda ja teist igapäe­
vast korrutades, siis aga leidis Jaak:

„Ega midagi, hobused keskhommikust 
saadik ühel kohal, ehk juba paljaks närind, 
tõusis toolilt ja läks toast. Aga Elts, nähes 
teda uute riietega üle õue minevat, siunas:

„Pagan võtku seda Kaarlit, et ta omad 
kondid just sellal siia vedas Iй

Ja Saarepeedi Kaadiga ikka alles pahane 
olles, läks loomi talitama.

*
Päevad veersid endises reas, ruttamata, 

ega just venideski. Teisil päivil, kui Eltsul 
mõtted jälle Jaagu pääle pöördusid, arvas 
perenaine: eks aega ole, ega sellega tuld 
taga pole ja sai jälle pisut leplikumaks 
Kaarli vastu. Aga kui see kuu aja pärast 
otsust tuli kuulma, koosilasena õue sõites 
nagu neli nädalat tagasigi, kästi teda veel üks 
kuu oodata. Ta läks viisakalt minema luba­
des kuu pärast tagasi tulla. Lootus oli tal 
endist viisi südames. Aga kui ta teist ja 
kolmat, neljat korda tuli, siis nagu lõi väike 
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kahtlus hingitsema ja selle ikka enam ja 
enam närima hakates, pööris ta koju poole. 
Kui aga viiendal korral sama laul oli, sai ta 
aru, et teda narritakse, läks jumalaga jätmata 
ära, ega tulnud enam kunagi tagasi.

Aga Jaakku-Eltsu jäid Tõramale endist 
viisi elama üksteise kõrvale. Kuid kuna sel­
lest sulasest asja saab, et ta nii kaugele 
jõuab, kes seda teab! Seda ei tea ta isegi, 
ta aina kavatseb, arutab, vahel teeb katseidki 
Eltsule kosja minna, kuid sellega kokku saa­
des, hakkab rääkima hoopis muust asjast: 
viljast, põldudest, heinamaist, sigadest, lam- 
baist . . . Võib olla läheb see mõne ise­
äralise juhtumise läbi korda, aga võib olla, et 
ei lähegi, veereb päevi, nädalaid, kuid, 
aastaid, aga ei lähegi. . .

Ja kui lähebki siis ikka võib ütelda, et ennem 
võtab Elts Jaagu, kui Jaak Tõrama Eltsu .. .

Sulane ei saa aga kaugemale põrmugi, 
kui ta laupäeva öil aidalakast talu lahtise 
akna poole vahib ja jubiliste laulu kuulab:

„Millal meie pulmad teeme, tilulilulii!
Millal meie kosja lähme, tilulilulii!“

Kuna suur Karusekose laan kajab vastu 
paar takti lauljaist järel:

„Millal meie pulmad teeme, tilulilulii!
Millal meie kosja lähme, tilulilulii 1“ 

Sulane kuulab ja jääb tukkuma . ..
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Kui va Tibu Mihkel alles elas, olid Kana­
külas hoopis teissugused ajad. Seda kila ja 
kära laupäeva öil, mis siis küll oli! Peaaegu 
igal pühapäewa hommikul kuulsid naljakat 
uudist: kas siin või sääl talus öösel imelikud 
vargad käind ja perenaise koorekirnu sahv­
rist ehk peremehel pühapäised püksid kamb­
rist kapist varastand, aga rahalaeka lahtimurd- 
mata jätnud, kuna varastet asjad pärast kas 
säärtpidi õunapuu otsast, wõi tibapidi räästas 
ripus leiti. Teises talus kas pajad suurtest 
väikesteni kõik aiateiba ritta laot, või talu­
tütarde põlled orkidega katuselle pulmalippu- 
deks pandud. Seda nalja ja naeru pühapäeva 
hommikul kirikuminejate suus kui mõne talu 
katuselle, kus palju noori tütreid mehelemi- 
nemata, häll kõige veoga oli nii imelisel 
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kombel tekkind, et keegi seda ei teadnud 
kodukondseist aimatagi. Nende karutükkide 
tegijaks oli ikka va Tibu Mihkel, või vähe­
malt teopoisid ta käsul ja juhatusel. Teda 
tundis ja teadis külas iga inimene, suurest 
peremehest, künni kõige vaesema pobulini, 
usinast tööpoisist, künni laisa karjapoisini. 
Sel mehel oli põli alles külas, teda kardeti ja 
austeti, läks ta kuhugille kõigesuuremassegi 
tallu pühadeks külla, ikka kõigeparemad suu­
täied leidsid tee va Tibu Mihkle suhu. Ilma 
ei julet teda kusagilgi jätta ja häda sellele 
kes tast ei hoolind või ainult piimaleiba lau­
ale tõi, eks peremees teadis siis juba ette 
ära, mis tal järgmisel laupäeva ööl oodata 
oli: kas vahtis jäme ja kohmakas haokoost 
tehtud mees peremehe oma kõigeuuema müt­
siga ja kuuega kangekaelselt tuppa, või lei­
dis ta hommiku enda sängiga keset maanteed 
magavat, kust ta kirikulised möödasõites 
äratasid. Ja see suur vigurivänt ja peremeeste 
valitseja ei olnud rohkem sugugi kui harilik 
küla rätsepp, kel oma püksagi jalas polnud, 
vaid perenaiste käest saadud takused kaltsud 
ja vanad paigat ja väikseks jäänd poegade 
kuued. Kui suur ja hää rätsepp ta ametildasa 
oli, seda oli kaunis kuri öelda, sest ta õmb­
les võimalikult vähe, oli laisk ja hulkus aina 
mööda talusid ja sõi. Tegi vahest mõnes
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talus püksid teopoisile, rikkus needki sootuks 
nii et vaene künnipoiss, kui tuli uued kaltsud 
heldelt perenaiselt sai, ei teadnud kuida pidi 
nad jalga tõmmata, säärte suud olid sama 
laiad kui värvelgi. Kas ta nad meelel nii­
sugused tegi, või ei osandki ametit paremini, 
sellest ei saand otsa ega aru keegi pagan 
kätte. Kuid ega keegi Mihklile seepärast 
midagi lausuda tohtind, pidid rahul olema ja 
võrukala veel kiitma päälegi, kuna Tibu sa­
laja habemesse naeris ja seapeki eneselle hää 
lasi maitsta. Ta oli naljahambaks sündind, 
nagu mõni eluaegseks moonakaks ja sauna- 
meheks. Nali oli va Tibu Mihklile kõik: 
see ta toitis, lasi teda laiselda, see oli talle 
kõige mõjuvamaks ‘sõdariistaks kõige viha- 
semategi vaenlaste vastu, pilge on vast asi, 
mis valusamad vorbid lööb kui kuiv kase- 
vibalik! See rõõmus nali oli aga ka ühtlasi 
sõprade hellituseks ja paituseks ning oli ka 
tolles süüdi et Tibu Mihkel hõisates vastu 
võeti tööpoiste ringi, kui ta õhtuti, pärast 
päeva sinna ilmus.

Aga kui Tibu Mihkel juhtus Tõntsu talust 
mööda minema, vaatas ta nagu pool aralt 
ja vargsi tagumise kambri akna poole, kus 
pillergoon, kanamuna potimullal läbi klaaside 
välja õitses. Juhtus sääl sees keegi selal just 
liikuvat, hoidis Mihkel enda aia taha sõstra
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põõsa varjule ja piilus üksisilmi üle jämedate 
hire hunniku. Va Tibu oleks sääl kas või 
päevad otsa vahtind, oleks mitte seda va 
tigedat koera reot Tõntsude Matsil olnud. 
Salaja hiilis ta vahtijalle manu ja haaras siis 
rätsepal püksireist vihaga kinni. Ega see 
koera hambapure midagi valu oleks teind, 
aga ära hirmutas tuli julge Mihkle alati oma 
helkiva kisaga, mis männikust tagasi kaikudes 
kogu õue valjuna täitis. Kuid see ei peletand 
Mihkelt lõpuliselt vahest tuli va Tibu kepi- 
gagi koera jaoks, kuid unustas kõik vahti­
des, kepp libises käest ja Mihkel ärkis alles 
siis kui peni juba kihvul sääre hammustas. 
Mahedal kevade ehk hämaral suveõhtul, kui 
Tõntsude tagakambri aken avat oli ja säält 
noore tüdruku laul kostis aiatagusesse öhe, 
sirtsude sirisedes ja ööpiku laksutades, pidi 
peni kaks kord kurjasti salvama, ennegu 
Mihkel tundis ja koera eemalle peletas. See 
oli küll imelik, et Mihkel, kes kõik küla 
koerad lepitas ja sõbraks tegi Tõntsude Matsi 
Murist jagu ei saand, ja end igal jumala 
päeval purra lasi. Kuid Mihkel, kes Tõntsude 
marjaaia taga vahtis, polnud enam sugugi 
see Mihkel kes külas laupäeva öil maru ja 
kola tegi, ta oli arg, kohmetu, püüdis mõni= 
kord koera, kui see teda parajasti puri, sili- 
tagi, kuna Muri talle kätte hammustas. Ent 
70



puremise valu ei äritand Mihklis viha ja kui 
ta pärast seda koikus lebas, tundis ainult 
kuidas hambajäljed nagu mahedasti pakitasid 
ja kibelesid.

Imelik tunne oli Mihklil see ja mõista­
tuseks ta jäigi, miks sarnane hellus ja mahe­
dus liigendesse kogus, kui ta aina Tõntsude 
Leena pääle mõtles, ei pruukind teda nähagi, 
kaugelt nagu rätsepp seda ikka salaja tegi. 
Vaja oli ainult taha küla karjamaa serva poole 
vaadata, kui seda nagu leili keriselt kaela 
viskas, ilma, et Tibu oleks teadnud, kust see 
tuli. Tuli see kaklusel teiste valla poistega 
meele, jäi mõnigi mürak andmata ja võõras 
ööhulgus. Kanaküla tüdrukute kütt pääsis, kui 
mitte just terve nahaga, siis ainult mõne 
võrakaga küljekontide vahele. Aga kui Mihkel 
vingerpusse külas mängis ja mõne karutükiga 
toime oli saand, siis koju poole minnes 
harutas iseenes:

„No las aga Leena seda hommikul kuu­
leb ehk näeb, küll ta saab naerda! “

Ja kõik pulmalipud talude katukseil, pere- 
vanade sängiga keset maanteed viimised, 
akende poriga määrimised, nii et pererahval 
koit hommiku välja ei tahtnudki tulla, kõik 
need olid ainult Mihklile niipaljuks tehtud, 
et aga Leena seda näeks ja kuuleks.
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Ta oli iga küla tüdruku aknast sisse ro­
ninud, aga Leenaga ei olnud ta seda veel 
katsund. Ta kartis. Ega see hirm olnud, mis 
kananaha ihule ajab, ainult argus oli, imelik 
salajane argus, mis siiski keelas sinna mine­
mast. Ja Mihkel mõtles Leenast: ,Ega ta 
sisse mind lase, kui lähengi, ta pole niisu­
gune kui teised". Ning Mihkle meelest oli 
Leena aken ühelegi poisile avamata ja lau­
päeva öö unerahu rikkumata. Seepärast oligi 
see tüdruk Tibule nagu mooni õis, mida 
käega katsuda ei või, ainult kaugelt vaadata. 
Aga Mihkel vahtiski kaugelt, sõstrapõõsa 
tagant, ega liginend rohkem TÕntsude talu 
tagumise kambri aknale.

2.

Ühel neljapäeva õhtul kui rätsepp Tibu 
Mihkel jälle TÕntsude sõstrapõõsa taga luuris, 
avanes talu põõnadega uks ja Leena vilkas 
käbedail sammel üle õue kummelite. Vaevalt 
sai Mihkel teispoole põõsast end rabada, kui 
tüdruk tast kihiseval seelikul mööda lippas. 
Aga rätsepp hiilis salaja järele, kuid sel sil­
mapilgul tundis Tibu, kuidas koer omad 
nürid hambad sääre vajutas ja siis kurjasti 
kilama hakkes. Leena vaatas tagasi, ehmatas 
ja hakkas koera keelma, 
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„Muri vitsad, sina pagan, kuidas sääre 
lõhki tõmbas! Võta Mihkel malk, viruta 
jalaga, kassa ei kasi!“

Viimaks lonkis . peni siiski minema, rät­
sepat aga enne nii mitu ja mittu korda 
salvates.

„Kiskus sääre vist päris puruks*.
„Koer nüüd midagi, misse väike ham- 

mas’s nõnda teeb".
„Aga valus on küll?"
„Tühi mõni valus või, tunnegi teist..." 
Aga valus oli küll, sest koer of-täna 

vihaga tõmmand, ennemalt oli ainult katsuna. 
Ja Mihkel tundis, et koer kaht moodi vöib 
salvata: magusasti ja valusasti. - A

„ .. . nagu väike kipitus aina“: ' J 6 
„Aga verd tilgub". V
„Mõni tilgake, mis šee tähendab^-O

. Haavade valust hoolinta kõndis WMjlfel 
nii, kui poleks neid olemaskiHAga-futt oli 
otsa lõpnud, nad käisid pisut aega vaikides. 
Leena kõndis jalatsite kädisedes ja suurrätiku 
narmaste liigendades. Mihkel nägi esimest 
korda Leenat nii oma lähedal, see oli pea» 
aegu ta oma pikune, valge rätik hoolikalt 
ja ilusti sõlmit, kust koirohu lõhna tundus.

*Ega tea kuhu Leena peaks minema?" 
arvas Tibu.

„Eks ikka tädi manu".
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„Või tädi juure".
„Tädi juure jah".
„Ei tea mis sinna*.
„Taat saadab mune ja natukene liha".
„Või liha ja mune".
„Liha ja mune jah".
„Kas tädil enesel kana ega lehma ole?* 
„Põle. Kust alevi inime lehma võtab*. 
„Ega saa jah kuskilt*.
„Eks nüüd saaks kah, aga missa talle 

ette annad*.
„No jah, missa talle ette annad, ega 

põe midagi“*
Siis vaikisid pisut.
„Aga mis tädi selle eest arvab kah?*
„Mille eest?"
„Noh nende munade ja liha eest?" 
Kuid Leena vastas nüüd häbelikult: 
„Tädi kujub mulle veime*.
Mihkel ei pärind enam. Vaikides jõudsid 

metsteele, kus sõnajalad kahelpool teed 
kasvades imeliku vaigulõhna segunevat hingust 
levitasid. Kuusik oli aga alt lage, nad kõn« 
disid põlvist saadik laiade lehti vahel, mis 
kabisedes neid puutusid. Ja vaikne oli see 
puustik, kuna abajaist ja lohkudest niiskuse 
hõngu virgus.

Mihkle oli valland imelik hell meeleolu, 
abras oli see ja isesugune, mida alati ega 
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sageli ei tunta, mis ainult harukorril tuleb ja 
südame poeb. Kuidas siis asjadel teissugune 
ilme ja j urni oti, kõik, kõigevähemgi ivakene, 
on kallistavalt armas: sõnajalg, lepaleht, 
männaokas, haavakoor, puret haavgi sääres 
tuikas ainult pisut ja nürilt.

Korraga kitkus Mihkel uhkeima sõnajala 
teeveerest ja ulatas selle Leenale.

Leena seisatas, vaatas kord sõnajalga, 
kord Mihkelt ning sõnas:

„Ma ei saa, mu käed on kinni", 
„Anna munakorv minu kätte".
Leena andis paremast käest munakorvi 

ja võttis sõnajala.
„Kui tore, nagu suur kuusk teine!" 
„Üsna kuusk".
Ja siis polnud kummalgi sõnakest lausuda. 
„Ara sa aga väga kõvasti raputa, munad 

lähevad katki".
„Ei raputa".
Ning jälle loppis kõne.
Mihkel tundis isegi oma kõne ahtrust, 

tahtis midagi ütelda, kui kõik see paistis 
rumalana ja tühisena.

Kuid tüdruk algas sõnajala laiu lehti 
sõrmi vahel rullides ja veeretades.

„Sa olevat koer poiss, Mihkel".
„Kuidas siis sedasi?"
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„Noh, alles mineva lauba panid kolm hälli 
Kelguta talu katuselle".

„See’s mõne koerus on !*
„Miks ta’s ei ole!4
„No kui sa kõik nihukesed asjad koe­

ruseks nimetad, siis oleks ma küll koer poiss".
„Sa oled see viimane rihvand külas!"
„Kas see siis halb on ?“
„Mispärast halb, niisugune peab just Tibu 

Mihkel olema !“
„Siis see sulle meeldib?"
„See on hää et sa nalja teed, kõik teised 

on tuimad kui taelad ja käsnad."
Mihkel hakkas Leena kõrval uhkemalt 

käima, ta tundis, kuidas ta just kui hää 
jupike maad pikemaks oleks kasvand.

„Aga Leena anna õige see lihapäntsakki 
minu kanda!"

„Sul ehk saab raske?"
„Raske? Vaat kus narr! Kas sa ei tea, 

et ma jooksen, kui hunt ja kannan kui karu, 
ega samane nõrk oli kui teised külapoisid!"

See meeldis Leenale, ta hakkas naerma, 
et mets kaikus ja andis kompsu Mihklile 
parema käe otsa.

„On raske, venitab käe valusaks?"
„See kübe? Egas ma sinuks ole!"
Ning Mihkel haaras kõik pahema käe 

otsa ja näitas nagu kannaks ta tühja muna 
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koort. Ta talus neid vilistades ja parema, 
tühja käega vehkides.

„Aga Mihkel, pagan, ära sa raputa, mu­
nad lähevad katki."

„Ei lähe midagi."
„No lõhu sa nad ära, eks sa siis saa!" 
„Mis ma’s saan?"
Nägeldes ja kilades vältas tee, naeru 

kuulas helkiv kuusik ja kaikuv kaasik. Suvi- 
õhtu läks aga ikka hämaramaks, eha kustu­
des laane taga edelas ja tähti sirendama 
hakates pääkohal. Kentsakas tuli öö oma 
sõnajala lõhnaga ja abajavee hõnguga, kuid 
siis hingus kusagilt soost udusarnast jahe­
dust, mis kirdetuulena lõikas läbi rätsepa 
riidest.

„Jahe."
„Külm või?"
„Suurt pole midagi.*
„Võta ivakeseks mu suurrätik õlule."
Ja Leena viskas Mihklile oma sooja, 

mugava katte ümber.
Värsi aga hakkas Leenal ilma rätikuta 

vilu ja Mihkel andis selle tagasi.
Kuid kirdetuulena lõikas uuesti soojahe- 

dus rätsepa takusest kuuest läbi ja Leena 
mässis oma rätiku Tibule ümber,

„Kauas me teda nii vahetame?"
„Senni künni tee lõpeb."
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„Parem poeme mõlemad ta alla.*
Ja Mihkel tõmbas Leena rätiku nurga 

alla, see rabeles esiti vastu, kuid Mihkli 
parem käsi hoidis ta kui tangidega ümbert 
kinni.

„Mihkel pagan, ära sa aga mune lõhul*
„Pole neil viga midagi."
Aga siis pajatas tüdruk sosistades:
„Mihkel, ma nägin et sa iga öösi mu 

sõstra põõsa taga hiilisid'*
„See tuli Mihklile ootamata.
„Ei ma pole sääl käind.“
„Siis põlnd see sina?"
Ja tüdruk tahtis rätiku alt välja lipsata.
„Olin küll.*
„Olid ?"
„Jeh.*
Tüdruk jäi vagusi ega lausund enam 

sõnakestki,
„Ma tulen tuleval laupäeva ööl jälle."
„Sõstrapõõsa taha või?"
„Ei, ma ronin üle aia, võta aken lahti.*
Kuid sel silmapilgul visati neile tagant 

midagi pehmet ja muredat kaela.
„Aihh!"
„Mis see’s tähendab?"
Nagu vedrust tõugat visati nad rätiku 

alt välja.
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, Kuule, üks on meile sipelga pesa kaela 
viskand, mul on hoburautsik kaela vahel. “

Rätik oli aga kollastega sipelgatega üsna 
üle külvat, kihas aina.

Leena raputas rätiku puhtaks ja võttis 
õlule, kuid tuju oli ära, ega Mihklilgi ha- 
kand külm.

Mugavuseta kõnti tee lõppu, kust Mih­
kel tagasi pööras, Leena aga alevisse suun­
dus. Vilistades hakkas Mihkel {Kanaküla 
poole sammuma. Loikudena õhkus läbi 
puutüvede loodest kollast eha, mis sõnajalge 
lehti all muredaks ja kõhedaks pimeduseks 
muutus. Hämaruses oleks kui sõnajalad 
eland, puud oma krobeliste tüvedega tast 
mööda sammund, üles alla hõõtsudes. Kuiv 
oks praksatas jala all, vesi lirtsatas valge 
sambla vahelt üles ja pritsus pükstele, kui 
kellegi torumoka süütused maaalt.

,No kes see pagan pidi küll olema, “ 
mõtles Mihkel, „no juhtugu ta mulle pihku!*

Kuid kaua ei püsinud Mihkle viha, õhtu 
helevus vähendas selle tunduvalt ning ta 
sammus võbistavat kõhedust tundes koju.

3.
Järgmisel laupäeval läks Mihkel kõrtsi, 

kus suvilised ja aastasulased purjutasid. 
Tibu võeti ringi, anti viina ja õlut, kuna 
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aastapoiss Juss pudelipõhja näind lällutama 
hakkas:

„Ei mul paremat sõpra ole kui Tibu 
Mihkel.“ Joomar silitas sääljuures rätseppa 
juuksist ja habemest.

„Mis ajast saadik sa nii takjaks oled 
hakand, ripub nigu vaim Mihkle kaelas?*

„Eks ikka sest saadik kui ta mind mu 
Malle juure sisse lasi."

Poisid aga teadsid juba ammu seda 
lugu, kuidas Tibu Mihkel Audru Jussi Alt- 
välja saunakambri oli toimetand, kuid seda 
küsiti ikka ja ikka Jussilt, lasti lugu sada 
korda kõrtsis jutusta, ilma et Juss oleks 
tüdinend, sest kõik mis ta Mallekesega ühen­
duses oli, ei läind eales vastikuks.

„No eks sa Juss, räägi meilegi, kuidas 
see lugu’s õieti oli."

Ja Juss ürgas jutustama:
-Ega sääl ilma olnudki, aina koputin 

õhtust saadik poole ööni, aga Malle mait 
ei tahtnud ega tahtnud ukse auku lahti 
võtta. Pidin juba sülitades ja vihastades 
koju tagasi minema, aga Tibu Mihkel 
tuli appi.

„Tahad Malle manu?" „Jah!" „Tahad 
aknast sisse ronida?" „Jah." „Koputand ikka 
oled?" „Jah* „Aga sisse ei lasknud?" ,,Jah.“ 
„Sa ikka siis teda armastad?" „Jah." —
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Mihkel koputas aknaraamile. „Kuuled, kas 
üks nagistab?" „Jah." Mihkel koputas jälle, 
ent ikka kõvemini. Kassa kuuled, kuidas 
Malle koikud nagisevad?" — „Jah." Kuid 
nüüd hakkas Tibu Mihkel koputades man­
guma: No Mall, kassa ei kuulegi võeh? 
Tule võta aken lahti! Kassa siis minust 
põrmugi ei pea kah?“ ja Mihkli hääl hak­
kas härdamaks ja nutusemaks minema. Ent 
nüüd hakkas Mall naerma: „Ära narr ole 
Juss, missa raiskad oma ajast mine parem 
Audru talli pääle magama! „No Mall mis 
see siis tähendab, egas ma mõni hulgus ole, 
nagu mõnd varast hurjutab eemale!* „Mis 
tes’s muud südaööl longite!" „No Mall, 
kassa ei kuule, Mall ae, kuidas sa’s 
sihuke oled?" „Sedasi räägite kõik! Mine 
parem Audru talli pääle! „No hää küll Mall, 
on’s see su viimne sõna? „Viimne jah, 
mine aga talli pääle!" „Aga Mall küll sa 
värsi seda kahjatsed, lähen, aga mitte Aud- 
rulle, tänast laupäeva ööd sa kahjatsed mitu 
aastat, kogu oma eluaja, ®see on mu viimne 
sõna, ela hästi, kallis Mall!" Ja Mihkel läks 
nuuksudes akna alt minema, lageda õunapuu 
alla, mille vari heledal kuuvalgusel keset 
akent paistis, võttis vöölt rihma, viskas selle 
üle kõvera oksa ja hakkas pannalt kinni 
panema, kuna ta pääd silmusse katsus pista, 
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kuid oks oli vibav ja läks igakord üles 
tagasi, kui Mihkel ta alla sitkutas. Siis 
ronis aga Mihkel puutüve mööda üles, laskis 
käsipidi oksa otsa soiku ja pistis pää sil­
musse, kuna ta jalad puutüve küljest lahti 
lastes nii ripnema jäi. Kuid sel silmapil­
gul avanes aken ja Mall hüüdis heitund 
häälel:

„Juss, Juss, ära end seepärast üles poo!"
„Juss, hüppa aknast sisse,* hõikas 

Mihkel ja ronis maha.
Kus mina’s veel, olin enne kui Mihkel 

sai hõigatagi aknaraamis kinni ja ronisin 
kambri kui varas. Aga Mihkel tuli lahtise 
akna taha, kui me juba sängiveerel istusime 
ja ütles üle akna sisse vaadates:

„Aga pea sa meeles Mall, kui sa Jussi 
ei armasta, poon enda päris tõesti siia õuna­
puu otsa üles! Ta pani siis akna kinni ja 
läks kus see ja teine."

„Noh, aga kas Mall sind välja ei ajand?" 
küsis Raasma Jaak.

„Ja laseb nüüd sisse iga õhtu?“ päris 
Kuigatsi Lüli.

„Miks ta ei lase.“
Kuid äkki hüüdis nurgast Ruusiaugu 

Jüri purjus pääga:
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„Ja jah teiste kanad paneb Mihkel küll 
kukkedega õrrele aga Tõntsude Leenaga ei 
saa ega saa maale 1“

See puutus Tibu Mihkelt, ta • vaatas ra­
hutult rääkija poole.

Kuid joomar jõmas edesi:
„Ega jah, missa teed ära, vahi küll iga 

õhtu sõstrapõõsa taga, aga midagi ei aita, 
koer antakse sääre hammustama tütre kaisu* 
tuste asemelle!“

„Kurat, kelle sõstrapõõsa taga ma vah- 
tind olen?° Mihkel kukkus vihaseks ja 
läks keset kõrtsi.

„Noh, eks ikka Tõntsude sauna marja- 
aia taga‘ kus mujal siis Leena aken on! Ja 
Mihkel lammas, mina olin kah teise põõsa 
taga, iga ööse ja õssetasin sulle koera kal­
lale. Paar, kolm tosinat korda on koer 
sul sääl Tõntsude marjaaia taga sääred lõhki 
tõmmand!“

„Siis sind kuradit võtaks! Siis oled si­
nagi kes meid sipelgamättaga Kalkuni met« 
savahet viskas?!"

„Mina jah, oled aga hääd kibedad 
rautsikad!“

„Sina närukael!“
Lihkel tõmbas Jüri nurgast lagedalle, 

virutas talle põlvega külgi ja lõi joomari kui 
kera kividelle. Kuid see ajas enda üles ja 
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kaklus läks lahti, kõrvahoopide plaksudes ja 
näkkulöökide plärtsudes. Juss tahtis Mihk- 
lille appi minna kuid ta hoiti kinni ja öeldi:

„Mees mehe, kaks tükki kuradi vastu!“
Aga kaklus läks verisekski: Jüril nõrgus 

verinire sõõrmet kuuele ja säält joana alla. 
Siis sai ta tugeva rusikahoobi lagipähe ja 
vajus tuikudes põrandalle pikali. Osateti ja 
ärriteti kaklejaid mõlemilt poolt, kuid kõrt­
sis olijaisf oli kaks jagu Tibu poolt ja see­
pärast ei keelat teda Jürit armutumalt peks- 
mast, kuigi see juba kõhuli oli ja enam 
vastu ei hakand.

„Kas sa veel teinekord koeraga puretad 
ja rautsikapesaga viskad!“

„Ajan sulle kümme koera kallale kui 
Tõntsude Leena akna alla tuled !,$

Kuid kangekaelsus tegi Jürile ainult paha, 
seda enam sadas hoope ja võmakaid, millest 
kogu kõrts ohtrasti kajas. Kaksiti istus 
Mihkel ta selga ja hakkas peodega pähe 
virutama ja allolejat juuksist ja habemest 
katkuma, kuid see hammustas peksja pöid- 
lasse ja sai veel enam. Kaklus loppis alles 
siis, kui Mihkel päris väsis ja enam ei jõud­
nud ning pingile istus. Juss jootis teda 
viinaga ja parastas:
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See oli alles üks tubli löök, Mihkel, kui 
sa talle lõua alt üles andsid ja ninast punase 
välja lõid!“

Aga Mihkel ei pannud seda tähelegi, vaid 
puhkas kui raskest koorma katkestusest. Jõi 
pakut viina ja õlut, ega rääkind sõnagi, ainult 
ähkis ja pühkis higi kuuekäiksega. Värsi 
mindigi ära, kuna Mihkel ja Jüri lõpuks 
kõrtsi jäid.

„No missa nüüd ütled, vana sõimur, kas 
sulle seda vaja oli?“

Kuid Jüri ainult nohises ja vahtis otseti 
määrdund lauanukka.

„Mõni käseb olla nii rumal ja ilma rahva 
ees sarnast asja rääkida !“

Kuid Jüri oli uimaseks pekset, ega näind 
kuulvatki. Elumärk oli ainult see, et ta vahete­
vahel klaasi suu manu upitas.

Mihkel istus talle lõpuks päris kõrvale 
„Oled aga saand vennike, kuub lõhki ja 

silmad segamini", sõnas rebenenud hõlma ja 
verist nägu vaadates.

Siis istusid mõlemad tüki aega vait ja 
vahtisid kumbki oma ette lauale. Ivakese 
aja pärast tellis Mihkel pudeli õlut ja selle 
jõid kahekesi ära, Pudeli tühjenedes ütles 
rätsepp:

„Noh, Jüri hakkame nüüd koju minema!“
85



Jüri tõusis sõnalausumata üles ja tuikus 
Mihkle toetusel õue, kust jahe õhk kuuma 
pähe lõi. Kahekesi läksid üksteist toetades, 
Kanaküla poole. Tähed sirasid ja kaugel 
haugatas pooluniselt koer, kuna Võtikmetsa 
küla poolt nagu vaevalt kuuldavat harmoo- 
niku häält ja neidude laulu kuulus. Karja­
maa lepikus raksusid joomarite jalge all 
kuivad oksad ja Ruusiagu talu õuevärav 
kägises tasakesti lahti minnes. Kogu tee ei 
olnud kumbki sõna lausnud. Mihkel talutas 
Jüri talli pääle ja läks siis kummalises mee­
leolus koju poole. Oleks kui salajane jahe­
duse judin üle ihu jooksnud kui Tõntsude 
talu marjaaiast mööda läks, aga põõsa taha 
täna ei viitsind hiilima jääda. Koera aga 
polnud kusagil näha ega kuulda, talu magas 
nagu tühjaks jäänu.

4.
Teine laupäeva õhtu oli isesugune here, 

Selge ja mahe. Mihkel istus pooleni ööni 
mulgulatil, hõõtsudes ja vilistades. Kuid siis 
tõusis ta säält, ronis üle aia, läks läbi kopli 
ubalehti jalgu riivates ja suundus siis Tõntsude 
talu poole. Käis ümber marjaaia tiiru ära, 
kuid põõsaste taga polnud kedagi näha. Sees 
magasid, ei kipsu ega kopsu, aina aknaruu­
dud läikisid hämaruses kui tardund silmad.
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Rätsepp koputas sõrmenukiga raamile, aga 
ei midagi. Koputas uuesti, ent juba kõvemini. 
Kuid ei nüüdki paremaks midagi. Aga ega 
Mihkel seeüle võõrastand, koputas mitugi 
korda veel asjata, kuid Mihklile paistis see 
harilikuna. „Ega esimesel korral taheta kunagi 
hästi lasta, sunnitakse vahest isegi mitu ööd 
asjata konutama". Ja Mihkel koputeles edesi. 
Kuid kammer oleks kui tühi ja hingetu olnud. 
Seegi oli rätsepalle tuttav, ega lasknud see­
pärast end ärritagi, vaid hakas üksisilmi 
ruudust sisse vahtima. Tüki aja järele haka- 
sid silmad tagaseinas magamisaset aimama 
ja valget pääd puhtal padjapööril ning õlani 
paljast kätt vöödilisel tekil, kuid need ei 
liigatand, aina rätsepp nägi neid rahulikult 
lebavat.

„Küll ta ülal on", mõtles Mihkel, „silmad 
lahti, justku mõni ei teaks et und pole!" 
Ning ta kõneles läbi ruudu:

„Leena ega sa kena ole, lähen ära, ega 
tulegi enam!"

Rätsepp nägi tüdrukut liigatavat.
„Lähen ära jah ega tule teinekord sõstra- 

põõsagi taha!"
Mangus mis mõistis ja tõotas mis oskas, 

pani käedki aknaruudul risti, aga siis märkas, 
et miski valge tagaseinast akna poole liikuma 
hakas.
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яÕige hõlbus teine, eks ta ikka mind 
kalliks pea, nagu näha", harutas rätsepp akna 
avamist oodates. Ega see lasknudki Mihkelt 
uuesti manguma hakata, ripid raksatid 
haasadest aknaraamile ja mõlemad pooled 
viskusid õisselili lahti. Siis sirgus kellegi 
valge särgikäiks aknalauale ja kutsus.

Mihkel tahtis selle haarata oma palavaisse 
pihudesse, neid mulida, suruda ja kallista, 
aga sai sel silmapilgul tugewa hoobi mehe 
kämbla kogu laiuses heledasti näkku. See 
hoop oli Mihklile päris tuttav. „Ruusiaugu 
Jüri", tundis rätsepp, seinalt toetust otsides, 
et mitte langeda. Sulane Jüri aga hakkas 
hirmuma:

„Tere õhtust Tibu, kas ilm on kõik kirju ?“
Kuid Mihkel ei lasknud endale kaht korda 

ütelda. Jüri pidi ta rusikate tautsu tunda 
saama, aga siis tundis kuidas koer omad 
nürid hambad talle sääre vajutas. Sulane 
hirvitas, õssetas koera ja kadus viimaks sõstra- 
põõsa taha Aga Jüri asemelle ilmus vana 
Mats, kes oli veel vihasem, kui mineja.

„Või Tibu, või Tibu! Siis sinu korradi 
päralt olgu !. .

Ja teivaga ähvardas rätsepa oimetuks 
viruta!

Puretuna, murituna ja tapetuna pääsis 
Mihkel koju.
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Ja sestsaadik kadus lugupidamine Leena 
vastu. Mihkel muutus kõvaks kui kõbjas ja 
tuimaks kui taal, ega tunnud ärritust, ei ise­
sugust värelust ihus kui Tõntsude Matsi tütrest 
mööda läks. Ei liigutand sõrmeotsagi, kui 
mõne nädala pärast kuulis Leena Jüri pul­
madest. Las sigineb päälegi saunamehi ilma 
temata!

Aga ükskord juhtus talle Leena risti vastu 
ja Mihkel, et aga midagi lausuda, küsis:

„No kuidas sa’s selle Jüriga elad kah?" 
„Mis me elame, ega mina teda tahtnud!" 
„No kes pagan siis!*
„Vanamees ikka".
„Siis sa oleks ikka mõnda muud tahtnud?"
„Muud jah, Jürit tahtnud põrmugi!" 
„Kae, kae keda siis?"
Aga Leena ei vastand seekord, aina vaatas 

vilksti kord Mihkle otsa, mis rätsepalle midagi 
kui sisendas. Mihkles liigutas midagi endist 
mahedat ja sulatavat, üksiolles oleks ta Leenat 
kaelustand. Ega kumbki neist enne märgand 
Jüri tulekut, kui see juba sääl oli. Kuid ei 
Mihkel seepärast ära hakkand minema.

„Noh, Jüri, kas sul saun hakkab valmis 
saama Wõistre söödile?"

„Valmis ongi juba, no Leena eksa kutsu 
Mihkelt ka meid vaatama".
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Mehed oleks kui ammugised sõbrad olnud, 
ei vimma ega vaenu kusagil, aga tuliuues 
saunas külalisena olles mõttes rätsepp:

„Kas ei oleks võind mina siin peremees 
olla!-

Aga kojuminnes kirus küla roopalisel 
teel:

*Kuradi Mats ! Sarnane mold! Vägisi 
ajab tüdruku mehele, keda see ei taha, kuradi 
kauner!"

Aga ligidasel laupäeva ööl oli rätsepp 
endine müra Mihkel.

„Missa, va Kookla Jaagup arvad, kui me 
täna Tõntsude vanamehele ühe aknast sisse 
paneme vahtima?"

Mis sääl arvata! Jaagup ja kõik teised 
arvasid sedasama mis Tibugi. Jalamaid läksid 
lauldes ja hõisates, aga kui Tõntsude sauna 
õue alla said ei rõksatand kuiv kastehein 
ühegi hulkuja jala all. Koer meeliteti leiva­
kannikaga, haovirnast võeti paras kubu, aga 
Mihkel tõi selal Matsi uusima kuue tont 
teab kuidas! — võhivõõrast kapist. Ning 
hagadest ja sauniku kirikuskäimiskuuest tehtud 
peletis pandi vana Matsi aknast sisse vahtima. 
Ning see pagana mees tegi vahtides imet, 
koputas aknale ja laulis päris Tibu Mihkle 
häälega:
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„Mats ae, Mats!
Tulime so vaese henge järgi, 
Missa müüsid tütre ära Jürile, 
Mihkel tahtis teda endale!
Mats ae, Mats,
Tulime so vaese henge järgi!"

Koer puksatas äkilise laulu pääle paar 
korda, kuid hakkas siis veel magusamini 
leivatükki purema. Ent mees ei jätnud järele, 
kõpsis nii et aknaruudud lõrisesid ja laulis 
ikka sama laulu.

Ent kui Mats ärkis, ega sääl enam siis 
ajanatukest olnud, kinnisilmi üles ja õue.

„No messa korrat vahid sääl!"
Ent mees vahib ikka.
„No messa korrat näed sääl!"
Kuid mees vahtis edesi, nagu oleks ta 

tõesti Matsi hinge järele tulnud.
„No kassa korrat ei kuulegi!"
Aga mees on kurt.
„No koisa ära ei lähe lasen pössiga!"
Ega hingetahtja vaim püssi karda ! Aga 

koera küll!
„Sammi näe, Sammi, tõmba kinni varas!"
Peni kargas vihast'larisedes üles, tõmbas 

hulguse ümber ja kiskus ta kuue risti ja 
põiki lõhki.

Kuid siis märgas Mats pettuse.
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„Sammi, Sammi vitsad 1 Mu oma kuub 
ju! Oh, sa mädand, kuidas lõhki tirind teise!*

Ja vanamees virutas koerale sarnase 
mõraka, et see kiunudes kongi puges, aga 
ise jäi vihastades haokubu riidest lahti võtma 
ja sajatas:'

„Va Tibu, no puutugu ta mulle edespidi 
silma alla!“

Aga ega Mihkel Matsist kõrvale hoid- 
nudki. Juba pühapäeval tänavas juhtusid 
kokku.

„Eh, eh, noh Mats, kas vana Mall sul 
kuue päris ilusti kokku raageldand ? *

„Etsa mul ta välja maksad, hulgus!"
„Ära põhja kedagi, mõni käsi tütart ära 

anda vägisi!"
„Ka näe tarka, või sinusuguselle rajakalle 

pidin ma Leena andma, ise mailma hulgus, 
omal pole püksagi jalas! °

„Küll siis püksid oleks tulnud, ä seda 
karda, Mats!"

Aga Tibu Mihklele ei tulnud elul ajalgi 
oma pükse, jäi endiselt lakekausiks ja hulku­
riks ja ainult seepärast, et Tõntsude Mats 
oma tütre Jürile oli annud . ..

Tartus, 22. mail 1918.
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SÖÖMAR.



Läbi klaasise ja karge õhu paistsid kau­
gete metsade sinetused, kui ainsamad sün­
ged viirud helevalges lumimeres. Võsade 
esil seisid talud, vingu tõustes korstnaist 
sinise taeva alla, kus hergav päikesetera 
hakkas sukeldama hangedemere taha. Han­
gede õõnsused tõmbasid sinakamaks aga 
nugaterawad harjad oleks kui värskel veri- 
vahul saand päälistet. Pikad aialatid olid 
nõtkuseni koormat roosa lumega, teiwas 
istus mõni vares, vahtides üksisilmi talumaja 
poole, kust tundus vorstikeedu ja kõrvend 
searasva lehku.

Villane koer räksis teekäijaid haukuda, 
kes teda lumega tagasikätt äiasid.

Jõululaupäeva õhtu. . .
ja kaugeil metsteil sõitsid puuvedajad 

koju küliti heinamärsil hobuste puristades ja
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regede rigisedes üle külmand soode ja 
rabade.

Ilma hämardusel tuli külaveersesse tallu 
kogu kihelkonnas tuntud kerjus Madawere, 
kes perenaise käest hakkas pühadeks vorste 
manguma, tähendades oma tühja kaelakotti 
ja väsind jalgu. Kirudes, wandudes ja nalja 
ajades sai Madavere paremad kotitäied talu­
dest kui teised ärda jumalasõnaga ja palu- 
mistega. Tal oli alati uudiseid nii ligidalt 
kui kaugeltki. Ega ta kerjand. Ta sai õrna 
rikkaliku osa palga näol uudiste ja terwe 
nalja eest.

Piimapütt tekkis kui iseenesest värvimata 
lauale, värske leivaga ja äsja tehtud võiga.

„Kes siis sinusugustki pühadelaubal võib 
ilma jätta", ähvardas perenaine.

Petipiim oli paks kui kile, leib valge kui 
sai, aga või magus kui mesi. Lõika, määri 
hammusta ja rüüpa! Ja Madavere võhmis, et 
pütipõhi paistis, poolest pätsist ainult põhi 
järele jäi, aga võitass täiesti tühjaks sai.

Aga parajasti kui Madavere pühadevors- 
tide pääle juttu tahtis pöörda, tuli peremees 
tagakambrist kööki, silmis imelik pehme läige 
omatehtud õllest, aga jalges väikene nõrkus. 
Madawere ulatas talle sedamaid oma määra­
tuma tobiga tühja piibu wastu, mis karja* 
poiste jutu järele vakane, aga aulaste arwates 
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seitsmepäine oli, Madaverele aga jätkus sellest 
ainult üheks korraks tõmmata.

„Aa •— Madavere“ muheles peremees 
vilasel keelel, kas sa tulid jumalasõna jutlust 
ütlemast, et perenaiste ligidalle hoiad?"

„Üsna jeh, üsna! Kõik ilm kurjust täis 
nagu suur moonakate maja, mõni ainukene 
helde peremees käseb perenaist ahju ukse 
lahti võtta ja Madaverele kah jõuluvorsti anda."

See jutt iseäranis just peremehele ei 
meeldind, aga et pää oli pehme kangest 
õllest, siis pidi wiimaks perenaine ta päälea 
käimisel ahjuukse avama, tanguworstid ja 
rasvase pekiliha kausitäie lauale tooma. See 
sündis kõik küll wastu tahtmist ja pahamee­
lega aga ta sündis siiski.

„Ega ma suur sööja olegi, katsun ainult 
pisut ühte teist," arvas Madawere ja sõi 
kolm suuremat ja seitse vähemat vorsti ja 
samapalju lihakilde.

Mis palju’s nõnda oli, seepärast aga pidi 
ta kogu homse päeva selle kõhutäiega 
leppima!

Madavere lõhvis ja vitsutas, aga äkki 
märkas ta rasvaseid tangusid närides leiva- 
mõhu kaanel suurt korpide hulka. Need 
olid säetud nii ilusti ritta ja hoolikasti pää- 
listet riisi-manna-piima-muna pudruga Need 
võisid alles hääd olla kõhutäie pääle!
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„Ei noh, see oli küll üks kuradi koer, 
mis mind täna säärest tõmmata tahtis," hak­
kas Madavere korraga peremehe ja perenaisele 
oma kimbatust kõnelema: „eaka küll, lähen 
Pulleritsult mööda ja nurga tagant kargab 
sihande suur koer kui karu ja näljane, et 
neelab esimese lonksuga. Mina suure rutuga 
maast kivi. .

Ja Mudavere lõpetas sedamaid vorstisöö- 
mise, tõusis vilkasti istmelt ja haaras leiva- 
mõhult korbi, vibutas käega selle viskamiseks, 
kuid hakkas lõpeks seda magusasti järama. 
Vaevalt oli tal aga see otsa saand kui ta 
habent pühkis ja edesi pajatas:

„eaka küll, viskan, aga kivi kurat lendab 
mööda, koer aga narrimisest veel vihasemaks. 
Mina ruttu teise kivi.. .*

Ta haaras jälle korbi ja sõi selle magusa 
rahuldusega näol.

Nii visand ta kurja koera üheksa korda, 
viimane läind ometi pihta, kohe kahe silma 
vahele ja koer pannud huludes aida põhja alla, 
näitand aina lõrisedes paljaid kihvu.

Nüüd oli Madavere kõrisõlmini täis, ega 
tahtnud pääle õlle enam midagi suu sisse.

Peremees läks sahvre ja lasi vaadinagast 
õlut kannu veereni. Madavere jõi ja kiitis, 
et õlu rammus ja paks kui poe Kusta siirup. 
Humalaviha tundus küllasti, et Madavere silmi 
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hakkas viimaks samanegi pehmus ja mahedus 
ilmuma kui peremehe omadessegi. Madavere 
rüüpas ja rüüpas ja märjukene kallistas kõri- 
sõlmi nii imehellasti, et lust tunda, kuidas ta 
sääl mulksub ja vulksub. Mitmes ja mitmes 
kann oli meestele tühjalt vastu vaatand, 
kui Madavere oma jorutawa lauluga pererahu 
vast tüütama hakkas.

Madavere lahtisaamiseks oli aga üks 
paras abinõu, mis alati oli aitand. Kui 
talt päriti:

„Kas sa oma Liisust ka midagi oled 
kuulnud ?“

Siis pani Madavere selle pahaks, sai 
mõnikord üpris kurjaks ja lahkus sõimates 
talust Aga täna oli tal isesugu hellus hin­
ges humalavihast ja härdalt võttis ta nimetet 
asja südame ja hakkas rääkima oma noor» 
põlve armuloost.

„See oli siss kui ma alles poiskese ohtu 
noormees olin. Kõndsin peremeeste adra 
taga ja vedelsin vikatilöel iga jumala päe, 
kui Tõntsude vanamees oma kartulakoopa 
juurest alla sohu ei vahtind. Kui aga pere­
mehe päänukk koopamäelt paistma hakkas, 
siis lõime nii, et vikat vingus ja lüsi loo­
kas. Sai ikka mõnikord mättale magamagi 
heidet ja terved söögivahed põõnat. Aga 
noh, egas üksi sellele elat, iga lauba öösel
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sai külades kolat, seitse korda vallale pääle 
aet ja sumeda ööga kaugemallegi longit, 
teise kihelkonna poistega kiskuma. Mõnis 
kord sai endagi turi valusaid kepihoope tunda, 
aga mida enam selg peksust õhetas, seda 
enam mahenes süda tüdruku vastu, kelle 
pärast see saadud. Aga üks tüdruk teiste 
seast oli kõige kenam minu meelest, see oli 
Tässu Liisu, Meoka sauna Madise vanem 
tütar. Kui ma teda nägin, olgu kunas tahes, 
sulas mu süda igakord sees kui võisilm 
karjapoisi leivakannikas.

Ta magas sauna aides ja iga lauba ööl 
oli aidakammer kuivalt sulaseid täis. Käi­
sime ikka suure summa kaupa, üksikult ei 
võtnud Liisu kunagi ukseauku lahti, põruta 
kas või öö läbi vastu põõnu. Mõnikord 
istusin Liisu koiku weerele, panin talle peo 
piha pääle poolsalaja, nagu kogemata, ega 
ta seda keeland, ajas koguni oma õlanukigi 
minu külje vastu, toetas palja käega mu 
põlvele ja hakkas teistega hullu juttu ajama. 
Meie kahekesi aga ei rääkind kunagi sõna, 
seisime alati vagusi kui sukad, aga mul oli 
nii hää, et sääl koiduni vedelin. Jäin alati 
päeva kätte koju minema. Seda tüdruku 
sooja pihta puutudes tulid mulle vast ime­
likud mõtted pähe. Need olid nii naljakad, 
et mõnikord endalegi naeru pääle ajasid kui 
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neid pärast meele tuletin. Ja miks ei pidand 
siis see naljakas olema: nägin, et Liisu oli 
mu naine ja see Madise lössivajund saun 
oli meie oma ühes kahe utekesega, lehma- 
roniga ja kolevaese orikaga, kes oma pikka 
nina iga jumala päe aknaaugust sisse pistis 
ja rõngas sabaga sõbralikult vehkis. Eaka 
küll, eks ükskord kiusas see mind nii, et 
suurest poiste summast lahku lõin ja üksinda 
Meoka talu sauna aida taha hiilisin, seinale 
koputin ja Liisut häälitsin ust lahti võtma. 
Aga tal ei tulnud meelegi mind üksinda 
sisse lasta, käseb ilusti koju tagasi minna. 
Kuid kus sa lähed koju kallikese ukse tagant 
kui veri sulab soontes kui mahl, aga noorus 
hüppab ihus kui kaheaastane sälg. Ei uskund 
aga oma silmi kui aidauks viimaks 
siiski paotas, puuhingedel kägises ja Liisu, 
kirju suurrätik üle õlgade, aidatrepile tuli ja 
kummulivisat külimitu põhjale istus. Toetin 
enda lõmmuvirnale ja hakkasin ääriveeri 
mööda kõnelema. Liisu ei lausu aga sõnagi, 
kuulab ja liigutab sõrmi suurrätiku all. Mina 
sattusin kõnelemise indu ja algasin värsi 
kõnet kahest utest, suurest lehmaronist ja 
orika pikast ninast. Aga Liisu ei lausu 
veelgi sõnakest. Kuid nüüd ei jõudnud ma 
enam pidada, istusin külimitu põhjale üsna 
ta lähedalle ja pärisin, et mis ta sest arwab,
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kui ma ta omale naeseks võtaks. Aga 
tema pagan istub kui tumm. Siis võtsin 
tal ümbert kõvasti kinni ja hüüdsin talle 
valju kõrva, et kas ta ei taha minuga pulmi 
teha. Aga Liisule poleks kui kõrvu jumalast 
loodudki, aga lahti ta end mu käte vahelt 
ka ei tahtnud rabeleda. Tõmbasin tal suur-» 
rätiku silmi eest: tema naerab nii magusasti, 
lõkerdab ja lõkerdab ja ütles alles siis:

„Sa ikka vist oled vähe loll!"
Ja naerab veel magusamini kui enne, et 

vesi silmis läikis. See hakkas mulle nagu 
südamesse, torkas kui pind, et otse hinges 
kipitama lõi. Kui ta aga ikka edesi naeris 
ja mind näägutas, sai mu süda nii täis, et 
lubasin talle lõmmuga pähe anda ja kirusin, 
et seda tüdrukuraibet see ja teine võtaks. 
Jätsin ta kõige külimituga sinna ja tulin 
ära: ta aga jäi ikka endist viisi naerma ja 
õlletas mind tagantki järele.

Eaka küll, eks jälle Käära jubis kuulsin 
Kuigatsi Jürilt mis kõik see tähendas. Kii- 
gutime kahekesi Jüriga tüdrukuid, kui ta 
äkki pajatas:

„Kas sa Leenu tead, mis Tässu Liisu 
jubides ei käi?"

„Kust mina seda tean."
„Või ei tea jeh, isi suured südamesõb­

rad, ä aja tühja.
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„Ei mul pole aimugi."
„Või põle jeh, tead paremini ikka kui 

mina, eks ta ole sulle puha oma südame 
päält ära rääkind, missa tühjast hoiad.

„Ega ma hoiaks ühti, mis minul sest, 
aga kui mul hinge taga põle midagi, isi 
oska ka arvata."

„Või ei oska jeh, mis sääl arvata kui 
endal teada kõik kui päisi päeva, et va 
Meoka Mart isi oma sauna Madise tütre 
juure aita käib."

„Jüri petab kui vana naine!"
„Ei peta jeh, mis ma muidu tühjast 

jutust ilma teen, kui isi nägin mineva lauba- 
ööl kui vana Mardi kõver nina ja valged 
kesapüksid aida nurga taha kadusid. Ootan 
mina ja ootan, arvan et ega Liisu, nagu 
noor tüdruk seda vana raibet sisse lase, aga 
vana Mart jäigi sinna, ega tulnudki tagasi. 
Eaka küll, läksin ukse taha hiilima, kus Liisu 
sängid nagisesid mis hirmus! Mina panin 
plehku, pidin veel suure rutuga maoli aia­
otsa jääma."

Aga tüdrukud arvasid, et see Jüri jutt 
kõik puhas selge vale on, aga Jüri ise kin­
nitab püha sõnaga, et päris tõsi kõik, tee 
mis tahad.

Eaka küll mina ka säältsamast uskuma, 
et ega hullu tüdrukut tea usku kedagi, mis 
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tal viga Mardiga jannata, lubab tüdruku ä 
võtta ja kõik tüdruk ees lahti vanamehel 
kui kiriku värat pühade ajal. Ja keda sa 
tead kahelda kui teine just isi oma silmaga 
näind. Ma ei teadnud, kas ikki täiesti seda 
isi uskusin, aga Meoka sauna aita ma enam 
ei läind ühelgi pimedal ööl. Välgutagu vana 
Mart oma kõverat nina ja valgeid kesapükse 
nurga taga!

Eaka küll, aga mõne aja pärast juhtusin 
Liisu endaga Põndaku karjamaa teerajal 
kohe ninapidi kokku. Hakkas teine juttu 
tegema, mina ka mõtsin, et mis siss, juttu 
ju võib ajada igaga, istusime kivi otsa, et 
mis tal ikka. Mu hingel hakkas kohe 
sihande imelik soe ja hää, et istu selle 
tüdrukuga siin kivil kas või viimsepäeva 
laubani, aga siiski kurat oli ikka seda mõtelda 
küll, et see noor tüdruk va Mardi koigaga 
jandab. Eaka küll, istume ja kõneleme, 
aga eks mina viimaks pärima kas ta ikka 
seda Marti siis tahab?

„Mihukest Marti?"
„Eks Meoka Marti ikki, Kuigatsi Jüri 

oli näind kui vana Mart oma kõvera ninaga 
ja kesapükste väel sinu juure aita enda 
vedand."

„Ah, ikki vana Meoka Mart jah?*
„Ei no jeh, Mart jeh.“
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Liisu hakkas jälle naerma nigu ükskord 
enne ja lausus mulle, et silmad endal kime. 
Iid rõõmust ja häämeelest:

„Sina ikki vist oled tõesti poolearuga!"
Kas mina jälle kannatan, et keegi mind 

näägutab ja hurjutab! Südames hakkasid kui 
teravad okkad pindlema, et jätsin tüdruku 
ja läksin kus kurat. Eaka küll, elan rahu­
likult paar kuud, aga tema ükskord mind 
tulnud taga otsima. Kutsub välja, et tema 
tahab minuga kõnelda. Õigus pääle, kui 
see tahtmine just on siis olgu.

Läksin õue ja istsime kapsaaia mulgule, 
aga tema pärima päris tõsise näoga:

„Kas sa ikka päris tõesti mind ükskord 
naiseks tahtsid?*

Mina rääkisin puhtast südamest, et sel 
korral oleks võtnud küll.

Aga tema jälle, kas mina nüüd teda 
enam ei taha.. Ta tahab mind küll, sel kor= 
raigi oleks võind pulmad teha, aga mina —

Mina aga lõin käega, et võtku sind 
vana sarvik.

„Kui vana Mart sind enam ei taha, siis 
tullakse minu kaela jeh?“

„Ikki ta oma Mardi kõvera ninaga!"
Ja ta suust tuli sihuke hele naer, et 

kopli kaasik aina rõkkas. Oleks mul teise 
valla poiss pussi küljekontide vahele pistnud,
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poleks see mitte nii valus olnud kui Liisu 
naer. Virutasin naerjale võraka kaelakondile, 
et käis murule maha kui mauk, kirusin, et 
enne kui ta siit õuest kadund ei ole, ma 
oma nägu kodus ei näita ja joosin aüdame- 
täiega karjamaa võssa.

Õhtul kui koju tagasi tulin ei olnud 
teda siin näha Aga pärast seda 
puges südamesse vastutahtmist kahtlus, et 
kas Tõramaa Jüri muidu hullu ei ajand, 
lõõpis ehk niisama tüdrukutele naeruks ja 
lõbuks. Pidin mitu korda Tässu Madise 
sauna juure minema, aga ei tihanud just 
ühelgi päeval.

Nii läks see sui mööda, talv ja hakkas 
teiseaastane heinaaeg. Olime parajasti „Roos- 
teniidus" niitmas kui Kuigatsi Jüri suure 
käraga ja müraga tuli, et Tässu Liisu oma 
õue alla linalikku ära uppund. Mädanend 
purre läind paisul katki ja ülemineja kuk- 
kund vette.

„Kas isi hüppand või?"
„Ei ole, kuuled, et purre pooleks läind." 
Mul hakkas hein silmi ees vibelema, 

sipelgad meelekohas tuliste ja tuliste kihama, 
aga viimaks pistsin kõigest hingest Meoka 
poole jooksma. Hing tahtis just kurku 
kinni jääda kui linaligu paistma hakkas. Ei 
olnd sääl aja raasukest kui kuuekäiksed üles 
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käärisin ja vette kargasin. Käperdin kõik 
kalda korka ja kividealused läbi aga Liisut 
ei ühtegi.

Viimaks hõikas Jüri ülalt kaldalt alla.
„Kes sääl all on?*
„Mina õh!“
„Madavere võeh?“
„Madavere õh!“ .
„Missa teed lääl?*
„Noh eks Liisut otsin, leiaks ehk teise 

veel üles, tahtis ikka mulle kangesti naeseks 
tulla, võtaks teise ä, kui veel eluga siit 
ilmatuma linaleo muda seest üles leiaks.

Aga Jüri pagan kukkus naerma kui hull:
„Missa muidu ajast viidad, Liisu uppus 

juba mineval nädalal, ammu juba vana Madis 
tõmbas teise välja, kolmapäeval maeti juba 
maha.*

Mul oli nii kahju, et kõvasti vette sül­
gasin. Tulin linaleost välja, tõrvasin mä» 
dand purdenäru, väänsin kaltsudest vee ja 
istusin kaldale kivi otsa. Jüri hirnus ikka 
edasi:

„Küll sul olid aga koivad, mina saand 
näolegi."

Nii ta paganahahk naeris, aga mu süda 
valutas kui ukse vahele jäänd varvas. Vii­
maks küsisin talt, et kas see ikka õige oli, 
et Liisu selle va Mardiga jameles?
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„Меока Mardiga või?“
„Temaga jeh, isi ükskord rääkisid."
„Kas mina või? Kunas?"
„Ükskord jubil.“
„Ei ole mina rääkind, nägid ehk unes.*
„Kus ma’s unes, kui sa ütlesid ise oma 

silmaga näind kui Mardi kõver nina ja val­
ged kesapüksid aidanurga taha kadusid."

„Hehehe! No see võis tore olla, aga 
tead Madavere, mina seda Liisut küll ei usu!"

„Sina raibe ja isi —*
Tõmbsin talle sihandse tümaka, et lina­

leo kaldale kukkus kui kera, aga siis kärva­
sime kaklema, et puru taga. Peksin ja tap­
sin teda künni mu süda tahedaks läks, jät­
sin teise viimati sinna oigama, ise komberdin 
suure vaevaga koju. Mitu päeva valutasid 
mul küljekondid ja sääreluud, aga hing oli 
nii imelik tühi, kui räästa kong süda-talvel. 
Eks kõik läks selle Jüri nahka, va lõõbard, 
ega mul poleks vaja olnud kerjata nüüd 
kui Liisu alles oleks olnud."

Madavere lõpetas jutu ja jäi nagu min- 
gisugu tuimusega näol enda ette silmitsema. 
Tal oleks kui vana jooksvavalu ärgand, aga 
silmanurkades kui vesi kimelema löönd. 
Siis aga jõi ta savikannu põhjani, tõusis 
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puupingil! ja tuikus välja hangede keskele. 
Ta kere oli liig №is ja raske, aga vanad 
jalad nõrgad joodud humalavihast.

Väljas oli läind juba päris pimedaks. Ta 
komistas sügavate hangede otsa, ega leidnud 
teed oma onni manu. Kõik maailm oleks 
kui olnud niisugune imelik ja vildak, jalge­
alune kallutas kord ühte kord teise külgi, 
et Madavere iga minut ülepää lumme kukkus, 
säält aga suure vaevaga välja rabeles. Vii­
maks väsis ta ära ja jäi kahe hange õõn- 
susse istuma. . .

Sinna ta jäigi oma suure jõulu kere­
täiega, kesk külma lume- ja hangedemerd, 
sinise taeva alla, kus sirasid suured, hele­
dad tähed. . .
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SOOKAELAD



1.
Kaisma soine heinamaa oli peaaegu raba- 

rinnas ja sääl ei kasvand muud kui kängu- 
jäänd jässmännad, soojõhv ja imalkange 
lõhnaga rabakaelad. Mida soojem ilm, 
seda enam nad lõhnavad, nad muutuvad 
kuumuses sitketeks kui väädid, ning neist 
tõuseb auru, mis linnud vaigistab, loomad 
uimastab ja inimesed väsitab. Mändade 
vaiguses okastikus aga hümasid võõblased, 
üheltooniliselt, aga helisevalt, kui kauge puhta 
terase kaja. Eellõunane lämi oli halvand 
kõik muud hääled, kuulda oli ainult lähe­
dasi vikatiluiskamisi, mis kui määratumast 
kaugusest kostsid.

Kaugelt kuuldusid nendegi kahe inimese 
hääled, kes "sääl keset lagedat sood niitsid 
hõredat ja lühikest jõhvheina. Need olid
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Kaisma Juhanit Eppu. Nad niitsid juba 
hommikust saadik, juba sest saadik, kui 
niiske ja rõske sooudu paljad käed vikati­
löele kohmetab ja vilu hommikutuul enne 
päeva algust ihu lõdisema paneb.

Kaare lõpetades, jättis Juhan niitmise, 
pühkis toore heinaga vikatilehe puhtaks, 
toetas end löe najale ja vaatas korraks 
Epu poole.

*Küll aga põletab teine!" ägas Epp löe- 
otsa samblasse lüües ja karedat luisku mät­
tasse pühkides.

„Eks tee kondid pehmeks,* vastas Juhan 
vikatit veel kord pühkides ja siis aegamisi 
luiskama hakates.

Siis niitsid nad sõnalausumata edesi: 
Juhan ees, pikkamisi ja ehtsulaseliselt kee­
rutades, Epp talle vilkasti ja kitsa kaa­
rega järele udjates. Vahetevahel tõstis Epp 
silmad sihisevalt vikatilehelt ja vaatas Juha- 
nille selga: see oli küürus, kuna Juhani turi 
ühetasaselt paremaile ja pahemalle poole 
õõtsus, pihad nõksatasid igast löögist pisut 
tagasi ning jalasääred oleks kui keerus ol­
nud alaliselt kahtpidi liikumisest. See näis 
Epule naljakas, nii kena, et ta endamisi 
pisut mühatas, ja tuttav oli see selg ja küür, 
põlend kukal ja keerus sääred, nii tuttavad, 
et juba ilma vaatamata teadis, mihukesed 
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nad on, muutund polnud nad põrmugi selle 
viieaastase elu järele Kaismal. Jah, juba 
viiet aastat nägi ta seda selga ja küüru, 
nägi ka kuidas Juhan vahest vilksti ta poole 
vaatas ja siis kähku luisku hakkas nühkima. 
Vahest oli see vaade nii iseäralik, et Epule 
imelikud tunded pääle ajas. Kuid Juhan ei 
olnud talle veel midagi lausund. Imelik oli 
see, et Epp Kaismalt ära polnud läind, ehkki 
Karusekos perenaine talle kümme rubla 
palka aastas rohkem oli luband ja paremini 
sööta kui siit perenaine. Aga võta näpust! 
Niisama Juhangi, tal tulnud mõttessegi mujale 
teenima minna. See ei tähendand midagi, 
et neid silkudega ja tilgastand piimaga söö= 
deti ja võid ainult lõunaks natukene leiva- 
otsale anti. Nad sõid seda Epuga mõlemad, 
sõid, ega läind külast või kaugemalt pare­
mat otsima. Midagi oli nende kahe inimese 
vahel, mis kõik silkude tulitused ja piima 
tilgastused võitis, need koguni tühiseks tegi. 
Juhani otsa vaadates tundus veniv piim 
Epule värskena ja muredana ning vihmasel 
sügisel polnud’ kartulite võtmine nii porine 
ega vastik, kui Juhan vaod lahti oli ajand. 
Kuid Juhan oli kole pikaline, oleks mõni 
nobedam mees olnud Kaisma aastasulaseks, 
siis vast oleks tüdruku salajased igatsused 
ammu täide läind. „Üks aigutis ikka on!“ 
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oli Epp mõnikord iseendas Juhani kohta 
tähendand, kuid sellegipärast ei olnnd ta 
kannatus lõpnud, ta oleks kas või kogu oma 
eluaja oodand; sest ainsas ootamise mõttes 
oli tüdrukuile midagi ülendavat, mis võis 
kaaluda üles kõik elu kareduse ja raskuse, 
kui see südamesse puges ja peremehe märja 
linakatkumise nii vastumeelseks tegi.

Kuid Juhanil oli veel üks palju tähtsam 
asi kui Epp, mis ta siin kinni hoidis: sulane 
ihus hammast Kaisma karjamaa taguse söö- 
ditüki pääle, lootis sinna kord sauna ehita 
ja peremeheks saada. Lootussädemeke oli 
tekkind ühel pühadeajal, kui peremees õlle­
kannust rüübates oli naljatades lausund, et 
Juhan võida võtta selle sööditüki õige en­
dale, sauna pääle teha ja naisega elama 
asuda. Muidugi oli see ainult nali, mida 
peremees hääs tujus sulasega ikka puhub, 
kui päälegi väike kilk pääs. Aga Juhan 
hakkas pärast selle üle järele mõtlema. Mis 
siis kui see nii olekski, palgid saaks talu 
kuusikust ja Epu võtaks naiseks, appi maad 
juurima. Ega peremees vast keelaks, kuidas 
muidu nii kergesti sõna poetas. Juhan tah­
tis pärast seeüle ligemalt järele pärida, kuid 
päev kulus päeva järele, ega Juhanist saand 
pärijat. Aga omaks võttis selle mõtte küll, 
päevad otsa eietas üht ja sama, nägi juba 
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vaimus sulase silmaga oma sauna ja oma 
põldu.

„Ei tea, ehku juba lõuna,“ arvas Epp 
kaart lõpetades.

„Eks me siis lähe päälegi!“
Juhan lõpetas luiskamise, võttis kuue 

kaarelt ja nad läksid rabaranna küüni poole. 
Pehme valge sammal neelas igal sammul 
jala ja jahe roostevesi lirtsus varvaste vahelt 
Epule mööda säärt üles, kuna tüdrukul sellest 
mahedad judinad üle keha käisid, rinna lehe 
all magusasti lõppedes. Juhan aga astus 
ühetasasel pikal, laial ja laisal sammul ja 
tundis ainult, et on raske ja väsitav.

„Näeh, kuhu see Rabasauna Juula peaks 
vehkima!* märkes korraga Epp,lasi seeliku­
saba lahti ja hakkas möödaminejat altkäe 
vahtima.

„Noh, perenaisel nüüd aega sulaseid 
tähelepanna," tähendas Epp ja Juhan müha­
tas. „Eks alles mineval aastal kõõpis Jaa­
guga sedasama sooheina, ühed küla tüdru­
kud poisid olime kõik!“

Aga perenaise nimetus hakkas Jaagu 
mõttes nagu mingisugust lõnga harutama, 
See hargnes kui lõpmatu peen niit värtnalt. 
Mida sügavamale jalg samblasse vajus ja 
mida raskem ja väsitavam oli ta väljatõm- 
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mata, seda enam tundis sulane tuska oma 
praeguse elu üle.

„Orja peremeest ja söö tulitand silku,“ 
harutas, „aga orja endale ja söö siis tuli­
tand silku, see palju parem!“

Ja Juhani tuimas ajus hakkas midagi 
valminema. See sündis küll kole pikkamisi, 
sama aeglaselt kui Juhan peremehe heinagi 
niitis, aga ta sündis natukehaaval ometi.

Kui Epp täna süües nagu ikka ägas: 
„Küll on aga pala pagan!“ 
ei vastand Juhan nagu harilikult: 
„eks tee kondid na hääks ja tümaks!“ 
vaid näis närides nagu mõne sala asja 

kallal juurdlevat, millega ta tüki aega maad­
les, nagu magamatu inimene pääletükkiva 
unega. Söömise lõpetades ja noa tuppe 
pannes vaatas Juhan Epule otsa, kuid täna 
oli see pilk pikem ja hoopis püsivam. Epul 
oli niikui nii ennegi palav, kuid selle pilgu 
all tundis, kuidas tal higi äkki päris nõrgu­
des mööda ihu alla hakkas jooksma. Tüd­
ruk pidi päärätikuga nõretavat nägu pühkima. 
Kuid Juhan vaatas ikkagi veel ja tõustes 
uksepakult puudutas meelega küünarnukiga 
Eppu küljest. Tüdruk sidus leivakoti ja 
piimalassi ühte ja viskas kaksiti kuuse mur- 
dund oksale ning hakkas heinakantsi otsa 
ronima. Kuid kuivad heinad olid libamisi 
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ja libedad, ta libises säält ikka ja ikka 
tagasi. Siis aga tuli Juhan appi, avitas ta 
üles ja ronis ise järele. Vastu harilikkust 
märkas Epp, et Juhan talle lähemalle heitis 
kui kunagi enne. Kuid Epp ei nihutand 
meelega ennast kaugemalle, teise küüni 
nurka, vaid puges suurrätiku alla, nagu 
poleks Juhanit tähelegi pannud. Ta tegi, 
kui oleks kohe magama jäänd, kuid ta lebas 
uneta. Epp tundis, kuidas ta veri värskeis 
heinus lamades nagu soonis mahlana sulas, 
väsind likmed surisesid ja pindlesid magu­
sal kihelusel. Ega Juhangi magama jäänd, 
vahtis aga pärani silmil katuse penne, aeg­
ajalt kärbest näolt peletades. Äkki kuulis 
tüdruk, kuidas ta teda nimepidi hõikas:

„Epp, Epp ae! Magad võeh?“ 
Tüdruk püüdis nagu läbi une vastata: 
„Meh ?“
Ja nüüd pajatas Juhan korraga arukalt:
„Ega see Kaisma karjamaatagune sööt 

nii halb olegi, vaatasin ükskord, põllupind 
nagu peremehegi kesal.“

„Aga kivine teine.“
„Eks kivid lähe sauna alusmüüriks/* 
„Ja võserik kah.“
„Võsad raiume maha ja uudismaale kü- 

lime rukki.
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Kui Epp midagi ei leidnud vastata, 
küsis Juhan :

„Missa arvad, Epp?"
„Mis sääl arvata, eks nii ole kõige 

parem."
„Nii on hää küll, esimese rukkiseemne 

saame peremehelt ehk Rabasauna Jaagult, 
oli teisel tammu päris kena,"

„Ja hobusekondi ostaks laadalt/'
„Ostaks jah, paarirublase, aga saha laseks 

va Ketu sepa teha."
Ja kui Epp midagi kohe ei vastand, 

küsis Juhan jälle:
„Missa arvad, Epp, kas teeme nii?“
„Teeme päälegi."
„Tuleval suvel teeks sauna üles, seni 

elaks Kaisma tares/'
„Palgid saaks viieaastaseks palgaks Kaisma 

koplist."
„Ahju teeme suure ja kerisega, kus 

odrakaraskit saab küpseta."
, Ja taari pätsi teha."
Kõneldes olid nad üksteisele ligemalle 

nihkund, künni nad külg külje vastu seisid. 
Pikkamisi hakkas Juhani käsi Epule kaenla­
auku libisema.

„Ära kõdista, Juhan, lase magada," kar­
jatas Epp tüdrukuliselt.
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Kuid Juhanil tulnud meelegi kätt ära 
võtta, vaid ajas selle ikka kaugemalle ja 
kaugemalle riiete alla.

,,Juhan, kassa hull oled võeh?!“
Epp rabeles ja vähkles, kuid Juhan 

pigistas ja mulis, ega hoolind Epu aietami- 
sest. Epp katsus vastupanna, kuid Juhan oli 
imetugev ja tä suured, karedad käed kui 
tangid, nii et tüdruk värsi enam nende vastu 
ei jõudnud, päälegi kui ta seda tegi moe 
ja plikaliku häbenemise pärast.

Väsimuina jäid viimaks ühe suurrätiku 
alla magama. Magus oli vist uni, sest ta 
vältas künni pooleni õhtupoolikuni. Epp 
ärkas esimesena ja hirmus sedamaid. Ta 
raputas Juhanit ja hõikas:

,,Juhan, pime, vaata kus päe, kui pere­
mees näeb!“

Juhan kargas üles rutem kui muidu. 
Jah, mis siis kui peremees näeb, et sulased 
pool söögivahet maha magand. Ruttu 
nabisid nad jalad kinni, uniseid silmi pöid­
laga vägisi lahti rebides ja võtsid vi­
katid räästast. Karjad olid juba ammu met­
sas, kellukene tilksus siinsamas aia taga, 
õige lähedal,
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2.
Ühel suvisel pühapäeval, kui peremees 

lehte luges, istusid Juhanit Eppu talu aida- 
trepil ja harutasid sauna tegemist.

„ No eks sa mine küsi kord ära juba!‘‘ 
arvas Epp.

„Ei tea kas praegu maksab, näe lehte 
loeb teine, ei salli segamist?"

„No ükskord pead sa ju ometi küsima!"
,,Seda’nd küll."
Ja Juhan läks mäele.
„Ei tea kas peremehel on natukene aega?"
Peremees pani lehe ja hakkas vaskoraga 

piipu urgitsema.
„Mis siis oli?"
„Ega suurt olnd midagi."
„Tahad palka saada ?"
„Ei seda’nd ole, tahtsin selle sööditüki 

üle pärida."
„Mihukese ?"
„Selle ikka, mis sääl karjamaa taga."
„Ruunaraipe vaheäärse või?"
„Sellesama. Tahtsime Epuga sinna 

sauna teha, ei tea mis peremees sellest 
arvab ?"

„Ah, sauna jah?"
„Jah, läheks sinna elama, juuriks söödi 

üles."
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Seepääle ei vastand peremees midagi, 
hakkas uuesti lehte vahtima ja tegi kui 
loeks, aga ise mõtles :

„Lase neil saun üles teha, siis risuks 
igal pool ees, kord puudub lehm vilja, säält 
kaob halg metsast puuriida otsast, siis jälle 
tuleb oma nurumistega hädaajal: kui ainult 
vakagi rukkid saaks, näe lapsed näljas, en­
dal aga kanakari tõmbab suve otsa põlde 
mööda, aina pahanduseks võta teised kaela/'

„Ega tea, kuidas siis jääb?" osatas 
Juhan uuesti.

„Ei taha teist ikka just ära anda, mõtle­
sin ise teise sel sügisel üles künda, põldu 
nagu vähepoole."

„Või vähe!" mõistis Juhan aina imesta, 
„sada vakamaad ja veelgi vähe!“ .

„Ega teist nii ilma olegi."
„Siis ikka me Epuga seda sööditükki 

ei saa?"
„Hakka igale andma, omale jäävad vii­

mati paljad näpud!" püüdis peremees nal­
jata, kuid Juhan jõlkis juba ukse poole.

„Noh, mis ta rääkis," küsis Epp.
„Kuradi koi, ei taha, et teine ka maa- 

otsale elama saaks!"
„Ei luband?"
„Kussa sellega! Anna ikka juure, vähe 

öeldi veel omal olevat!"
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„Või vähe!“
Ja Epp lõi kaht kätt kokku.
„Tahab sügisel teise ise üles künda.“
„Kassa kuule!"
Siis jäid mõlemad mures tummalt enda 

ette vahtima. Juhan nohises tõrssis aga 
Epp näpitses pastalt paigata, täheline nõel 
piinlikult kõvasti huulte vahel.

„Aga on ju veel teisigi talusid, ehk 
mõni peremees heldem,“ leidis korraga Epp, 
nööriotsa hammastega peenemaks kiskudes.

,,Ei usu, ühesugused ihned ja kade­
dad kõik!“

„Aga võid ju kuulata sinna-tänna.“
Ja järgmisel pühapäeval läkski Juhan 

kuulatama.
Aga peremehed oleks kui kõik Juhaniga 

kiusu ajand. Mõnel neist oli sööti küll ja 
küll, teine oli puhast põldugi larakakaupa 
maha jätnud, aga ükski neist ei tähind 
kübemekestki ära anda. Juhan tuli koju 
tagasi sama targalt kui läindki oli.

„Ei paremat ühti?“ küsis Epp.
„Mitte midagi, parem kui põleks läindki, 

neile aina naerda.“
„Naersid sind?“
„Igaüks noogutab, kuidas oskab, aina 

kuula aga peremeeste tarkusi!“
„Mis neil viga hirvital“
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Juhan ei vastand see pääle musta ega 
valget, aina hakkas nühkides talutare poole 
minema. Kuid sääl tekkis tal peremehega 
sõnelus, kus ta viimast mõjuvate sõimusõ­
nadega ülistas ja enese tänasest päevast 
sulasest lahti ütles.

„Kussa nüüd siis lähed?" päris Epp, 
kui nägi Juhanit tööriideid puntrasse siduvat, 
„põle sul ju kohta-paika kuskil 1“

„Mõne koha ikka saab, sulaste pääle ju 
kõik peremehed maiad.“

„Kuskille teadupärast on või ?“
„Tegin kaubad Arutsaare ära, eks teine 

aasta näe, kus jälle saab."
„Sa jääd siis eluks ajaks sulaseks ?“
„Ei pääse ju kuhugi!"
„Sa ei tahagi enam mind, Juhan ?“ 

küsis Epp, nutumaik suus.
„Mis sääl tahta, kui sul ei maad, ei 

sauna, ega kedagi!"
„Seda küll, aga . . . aga kus ma lähen, 

kõige maailma naeruks. . j.
Ja Epul läksid esiti laud ja siis silmad 

üleni niiskeks.
„No missa’nd sedasi! Sa mõistad ju 

isegi, mis sulane naisega peaks tegema!“
,,Missa’s just sulaseks siis . . . võiks 

ju mõneks muukski . . . aga ei taha, ei taha 
enam, sai sellest küll ... põle enam vaja..
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„No mis muuks ma siis hakkaks?“
„Ah, muuks . . . kas või minupärast 

sennikauaks moonakaks, kui mujale näeb.. .“
„Ah, mõisa moonakaks, .
Ja Juhan jäi Epu nuuksudes pisut mõt­

lema, kuid ivakese aja pärast võttis tare 
poole jõlkuda,.

,,Kussa’s nüüd lähed,“ päris Epp.
„Lähen ütlen peremehele, et selleks aas­

taks veel paigale jään, saab siis näha tule­
val aastal, kuskile mõisa või mujale."

Epp mühatas niiskeil silmil, talle paistis 
Juhan äkki isesugusena hääna, kallina me­
hena ja lõpmata armsana. . .

3.

Sügisest talve olid JuhanbEpu pulmad, 
aga Jüripäevast hakkasid mõisa jalamoo 
nakateks.

Vastumeelselt venis Juhan mõisatööl ning 
ta laiskusel ega pikalisusel polnud lõppu. 
Ärarääkimata vastik ja kõrvusööv oli mõisa 
teotoa kell. Aga mitte Juhanille üksi, kogu 
mõisa moonakakarjale. Kõik nad olid sama­
sugused hädalised kui Juhangi, kel ei kohta- 
paika kusagil olnud Nende seas oli juba 
vanugi perekonna isi, kellel kogu elu teotoa 
pigistavate seinte vahel oli mööda läind, oli 
noori naesemehigi, nagu Juhan, kel see 
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vedel vägisielu alles algas. Kuid viimastel 
oli ometi lootustki siit kord pääseda, ham 
bad ristivajuta ja pika kolikoorma reaga 
suurele teele aplaagrisse lüüa. Sest ega 
keegi nalja pärast moonakaks hakka, peab 
viimne hinegpidu, äärmisem häda sundima, 
kui end mõisa lähed kuulama. Ja kõik 
need mõisate moonakamajade lamedad katu- 
sealused on täis neid, kel hing juba lõngaga 
kaelas, kel ei enam muud väljapääsu teed, 
et sa aga kusagil olla saaks ja näljaseid 
lapserajakaid toita! Juhanil polnud neid roh­
kem kui üks, aga kes juba mõningaid aas­
taid oli eland teorehes, neil oli teenimise- 
aastaid ja lapsi ühepalju. Hädaga inimene 
kange siginema ja noor moonakas mässib 
enda aast-aastalt ikka rohkem kinni, neid 
sööjaid suid tekkib ikka rohkem ja rohkem, 
ega pääsegi lõppude lõpuks enam mõisast 
valla. Ja lapsed-kalkarid, need on põrsas­
tega nii ühte moodi, et kas või kärva siia­
samasse porilompi!

Juhan elas alles esimest aastat, ega olnud 
seepärast veel nii tusane ja kiuslik eluga, 
ainult vandus ja kirus vahel halval päeval 
mis jaksas, aga et ta kellelegi külla nuri­
sema ja hädaldama oleks läind, ei seda 
olnud. Tegi tööd kui sunniti, varastas herra 
päeva, kus aga mahti sai.
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Pikad ja rasked olid päevad Juhanille 
kui Epulegi, nii pikad, et kas või poo end 
uksepiidale. Aga ühel õhtul, kui Juhan 
jälle kirudes ja põhjates mõisast koju tuli, 
tähendas Epp, piimaliuda lauale seades :

„Käis täna üks külaline/*
„Kessi ?“
„Eks endine Tihina sulane Jaak.**
„Mis ta’s tahtis?" päris Juhan suutäit purres.
„Tahtnud kedagi, sõitis mööda, tundis 

minu õue ära, tuli sisse ja ajas paar sõna juttu.“
„Kus ta’s nüüd järjega on ja elab?** 
„Elavat naisega rabas, omas saunas/* 
„Kus rabas ?“
„Ördi laugaste taga, kus mujal/*
„Ja omas saunas?**
„Päris ikka omas kohe, põldugi mõne 

vakamaa rabarinnast üles juurind, elavat 
ilusti ära, ega teise käsualune põle kah.“.

Aga Juhan hakkas naerma:
„Rabas nüüd mõni elab, kas mõni seda enne 

kuulnud, soos mõni kurg aina hingitseb, sel tii­
vad, aga inimene... ajas sulle muidu hullu !“

„Kusta hullu’nd ajas, juba neli, viis aastat..
„Ja põhja pole siiamaani veel vajund ?“ 

muheles Juhan.
Kuid Epp tähendas sespääle pahaselt:
„Ime, et sa oma teorehega veel taeva 

põle tõusnud!**
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Aga Juhan jäi söömist lõpetades nisut 
mõtteid eietama.

„Ega tea hullu, viimati saabsooski elada Iй
Kuid see oli ainult muhelus, raba ei 

mikskiks panek, aga kui päevad jälle moo­
nakal endist viisi venima hakkasid, tükkis 
see mõte Juhanille tihti pähe, esiti ainult 
naljana, kuid siis ikka tõsisemalt ja tõsisemalt.

„Kurat, kord ka Õige rappa minna, just 
kiuste, olgu sääl kas või sadakorda halvem, 
kui siin moonaka tares, aga sääl on oma 
nälg ja о m a puudus, siin aga nälgi teistele !“

Ja järgmisel pühapäeval läks Juhan Ördi 
made kuulama. Endine Tibina sulane Jaak 
istus uksepakul ja suitsetas piibutobis uba- 
lehti, kui Juhan järjega sinna maale jõudis. 
.. »Näh, omale lossi keset laugast 

loes löönd,nii mis uued vaigused paleid 
lümmivad kohe!“

Aga Jaak imes enne mõne popsaku 
piipu, kui tähtsalt vastas :

„Olgu ta loss või onn, põllul ehk rabas 
kui ta aga oma päralt on.“

See oli kogu Jaagu elutarkus, ning sestsamast 
päevast pääle sai see moonaka Juhanigi omaks. 
Juba sama sügise Jaagupi päeval ütles Juhan 
enese mõisast lahti ja ostis maatüki rappa.

„Juhan teeb nalja, ärge uskuge 1“ kaht­
lesid habemikud moonakad.
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Aga Juhan ei teind nalja, kui mõnele 
naabrile omast rappa minekust kõneles. 
Juba järgmisel kevadel hakkas sääl maad 
juurima ja midagi majasarnast ehitama, mis 
ta ise hädaonniks kutsus. Ööd kui päevad 
miilgasid kütised põleda ja suitseda. Kraa­
vid kaeveti risti-põiki maast läbi, räss ja 
rämps kaabiti hoolikalt kokku, nende hunni­
kud jäeti tulikuhja südameiks. Nende otsa 
loobiti mättaid, ronte, mulda, kuna elus tuli 
tikuga südamesse pisteti, kus ta esiti nagu 
salaja hingitsema hakkas, kuid siis paksu 
suitsu näol hunnikust õhku immitses. Põletet 
maale küliti esimene puhas viljaseeme ja 
idanema hakkas see nagu päris põllulgi, pää- 
legi lopsakalt see andis Epule ja Juhanille 
aina õhinat ja hoogu: söögiajata raameldeti 
päev, ööstki laenati jätku. Juhan oli laiskuse 
ja venimise mõisaväljale unetand, imestas 
isegi kui palju jaksaks tööle vastu. Ime oli 
möödaminejal peremehil vaada, kuidas see 
igavene sulane korraga nii äkki tööd oli 
hakkand armastama. See meeletu tõmbab 
ju ühe aastaga kogu soo pahurpidi!

Aga kui onn juba keset maalapikest 
sootuks valmis oli, raskemad maalaastamis- 
tööd tehtud said, noor vili sinetavana uudis­
maal lükkima hakkas, tundis Juhan ühel päeval 
suurt kändu kaaludes nagu valu pistet rinde all. 
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Ta jättis kangi ja istus vähe mättale piipu panema 
ja tubakapuru tobisse nabides mõtles endamisi:

„No kui ikka jõuaks, juuriks siit sügiseks 
hää suure talu üles". Ja istuja mühatas.

Kuid jääle kangi võttes ja kaaluma haka­
tes, lõi valupiste uuesti rindu. „No eks põle 
hull", arvas Juhan, aga katsus edesi kaaluda. 
Kuid valukiskjad hakkasid rindealust kokku 
kiskuma, nii et Juhan muud ei saand, kui 
küütsus koju minna.

„Eks sa heida sängi, ära venitand, mis sääl 
muud! Ma teen sulle vähe palderjaani viina".

Ja Epp läks palderjaane põõsaste äärest 
korjama ja neid viinasse segama.

„Oled enda viimaks ära kakestand“, 
kahkles Epp.

Aga Juhani valu ei annud ööl ega päeval 
ivakestki tagasi, haledasti oigama võttis päris 
vana mehe. Ei mõjund Epu palderjaanid, ega 
tuliviha ingvere juurikate viingi.

„Karistasid neid va raskeid ronte kaaluda, 
tapsid enda wiimaks päris ära!“ hirmus Epp, 
kui Juhan teiselgi päeval veel asemelt ei 
tõusnud. Aga Juhan jäi kolmanda päeva 
hommikulgi veel sängi hirmust valu karjuma.

„Kas ta vahest paremaks ei lähe kah ?“
„Aina hullemaks", oli kole sõna, mis 

hirmund Epp igal silmapilgul haige mehe 
käest kuulis.

131



„Sured viimaks äragi, kuhu meie’s jääme!“ 
,,Ä karda Epp, ega vaene na hõlbsasti 

sure, vaesel visa hing, vaene ei sure tappeski!“
Ega ta esiti uskund, aga mida kauem see 

vältas, seda enam hakkas isegi lootust kao­
tama. Aga neljandama päeva õhtul aimas 
korraga midagi imelikkn.

„Epp, Epp ae! Mu jalad hakkavad kül­
maks minema!“

See hüüe tegi Epu peaaegu nõdraks.
Aga järgmisel silmapilgul hõikas Juhan 

äkki nagu wõidurikkal häälel:
„Epp, Epp ae! Saan kärvatagi omal 

maalapil!“
Ja ta suri ägedais valukrampides, väherdes 

asemel, kisendades ja karjudes järele andmata 
valus, mis ta ihu hundina sõi.

Aga kui ta valges, värvimatus kirstus, 
harilikus ja igapäevases, sulaste ja moonakate 
puusärgis, mööda ääretu viletsat, rässlist ja 
rämpslist rabateed surnuaiale viidi, tahtis nagu 
see värvimatu kast kõigile neile suu sisse 
karjuda, kes säält ülalt mägedelt lokkavate 
viljade keskelt alla rappa vaest puusärki 
silmisid:

„Sain kärvatagi omal maalapil!“
Viljandis, 1917.
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